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PERSONAS DE LA OBRA 
(Entre paréntesis la pronunciación figurada.) 


Mistress Arbuthnot (Misis Arbuznot). 

Mistress Allonby (Alonby). 

Miss Ester Worsley (Uérsley). 

Lady Hunstanton (Leidi Jánstanton). 

Lady Carolina Pontefract (Pontetráct). 

Lady Stutfield (Státfild). 

Alicia. 

Lord Illingworth (Ailingiúerz). 

Gerardo Arbuthnot. 

Sir Juan Pontefract. 

Lord Alfredo Rufford (Rátord). 

Mister Kelvil (Kélvil), miembro dei Parlamento. 
El Reverendo Archidiácono Daubeny (Dóbeny), doctor en Feoloníal 
Farquhar (Fárcar), mayordomo. 

Francisco, criado. 


« DECORACIONES DE LA OBRA 


Acto I.—La terraza del castillo de Hunstanton. 

Acto II.—El salón del castillo de Hunstanton. 

Acto 111.—El hall del castillo de Hunstanton. 

Acto IV.—Gabinete en casa de Mrs. Arbuthnot, en Wrockley. 


Epoca: la actual. 


Lugar: En una provincia inglesa. 
La acción de la obra tiene lugar dentro de las veinticuatro horas 


Esta comedia fué estrenada en el teatro de la Princesa, de Ma- 
drid, el 6 de octubre de 1917, con el siguiente reparto: 
Mrs. Arbuthnot, Sra, Adamuz.—Mrs. Allonby, Sra. Nestosa.— 


Sn * de, 
Miss Worsley, Srta. Roxala.—Lady Hunstanten, Srta. Vázquez.— 
- Lady Carolina, Sra. Anaya.—Lady Stutfield, Srta. Alvarez de Bur- 
gos.—Alicia, Srta. Torres.—Lord Illingworth, Sr. García Ortega.— E: 
Gerardo, Sr. Mancha.—Sir Juan, Sr. La Riva.—Lord Alfredo, se- . 
ñor Adamuz.—Mr. Kelvil, Sr. Alcaide.—El Revdo. Danbeniy, Sr. To 
gedo.—Farquhar, Sr. González.—Francisco, Sr. Domínguez. 


Para conveniencia de la escena española, los cuatro actos de 
esta comedia han sido agrupados en tres, haciendo del primero 
y segundo uno solo, dividido en dos cuadros. Por la misma razón 
se han hecho diversas supresiones en el curso de la obra. El lec- 
tor que quiera conocerla en su integridad, acuda al tomo corres- 
pondiente de las “Obras completas” de O. Wilde, publicadas por 
“Atenea, S. E.” 


ACTO PRIMERO 


CUADRO PRIMERO 


Jardin ante la terraza del castillo de Hunstanton. Sir Juan, Lady 
Carolina Pontefract y Miss Worsley, sentados en sillunes de mim- 
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bre, a la sombra de un tejo frondoso. 


Me parece que es ésta la primera casa de cam- 
po inglesa en que pasa usted una temporada, 
¿verdad, miss Worsley? 

Sí, lady Carolina. 

En América me han dicho que no tienen uste- 
des casas de campo. i 

En efecto: tenemos pocas. 

¿Y campo, tienen ustedes; lo que nosotros Íla- 
mamos campo? 

(Sonriendo.) Tenemos el más vasto campo del 
mundo, lady Carolina. En la escuela, a menu- 
do nos decían que algunos de nuestros Estados 
son tan grandes como Francia e Inglaterra 
juntas. 

¡Ah! No les deben faltar corrientes de aire. 
(A sir Juan.) Juan, deberías ponerte la bufan- 
da. ¿De qué me sirve estar siempre haciéndo- 
te bufandas, si no te las pones? 

Pero si no tengo frío, Carolina; te lo aseguro. 
No lo creo, Juan. Sí, miss Worsley; difícil- 
mente hubiera usted podido encontrar sitio 
más encantador que éste, aunque la casa sea 
excesivamente húmeda, y la querida lady 
Hunstanton, algo indulgente a. veces en la 
elección de sus invitados. (A sir Juan.) Juana 
mezcla demasiado. Claro que lord lllingworth 
es hombre de la mayor distinción, y da gusto 
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hablar con él. Y ese miembro del Parlamento, 
mister” Kettle.2 (0) 

S. JUAN. Kelvil, alma mía; Kelvil. eS 

L. CAR. Debe ser muy respetable. Nunca se le ha oído 
nombrar, lo que dice mucho hoy en favor de 
un hombre. Pero mistress Allonby, realmente, 
es persona poco recomendable. 

M. EST. No me gusta mistress Allonby; no me gusta 
nada. 

L. CAR. No estoy segura, miss Worsley, de que los ex- 
tranjeros, como “usted, hagan bien en dejarse 
llevar de sus simpatías o antipatiías en socie- 
dad. Mistress Allonby es de muy buena fami- 
lia. Es oO de lord Brancaster. Verdad es 
que dicen que se escapó dos veces antes de 
casarse. Pero ya sabe usted lo mala que es a 
veces la gente. Yo, por mi parte, no creo que 
se haya escapado más de una vez. 

M. EST. Mister Arbuthnot es muy simpático. 

L. CAR. ¡Ah!, sí; ese joven que está empleado en una 
Casa de Banca. En mis tiempos, miss Worsley, 
nunca se encontraba en sociedad a nadie que 
trabajase para vivir. No estaba bien mirado. 

M. EST. En América son las personas que más respe- 
tamos. Y míster Arbuthnot es un muchacho 
excelente. ¡Tan sencillo, tan sincero! Da gus- 
to hablar con él. 

L. CAR. No es costumbre en Inglaterra, miss Worsley, 
que una señorita hable con tanto entusiasmo 
de una persona del otro sexo. 

M. EST. Pero ¿es que en Inglaterra no comprenden 
que pueda existir una amistad entre un mu- 
chacho y una muchacha? (Entra lady Huns- 
tanton, seguida de un Lacayo con un almoha- 
dón.) 

L. CAR. Lo consideramos una imprudencia. Juana, jus- 
tamente estábamos hablando de la reunión 
tan agradable que habías organizado. Tienes 
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una facultad de selección maravillosa. Real- 
da es un don. 

¡Qué amable, Carolina! Sí; creo que nos lle- 
varemos todos muy bien. Y espero que nuestra 
encantadora americanita se llevará un buen 
recuerdo de la vida de campo inglesa. (Entra 
Gerardo Arbuthnot.) 

Lady Hunstanton, tengo una buena noticia 
que darle. Lord lllineworth me acaba de pre- 
guntar si quería ser su secretario. 

Buena noticia, en efecto, Gerardo. Esto signi- 
fica para usted un brillante porvenir. ¡Qué 
alegría va a tener su madre! Es preciso que 
la decida a venir aquí esta noche. ¿Cree usted 
que accederá, Gerardo? Sé lo difícil que es 
hacerla salir de casa. 

¡Oh! Estoy seguro de que vendiía si supiese 
que lord lllingworth me ha hecho un ofreci- 
miento semejante. 

Voy a escribirle diciéndoselo, y rogándole que 
venga para conocerle. (Al Lacayo.) Aguarde 
usted un momento, Francisco. (Se sienta a es- 
cribir la carta.) 

(A Ester.) ¿Y usted, no me felicita, miss 
Worsley? 
¿Está cs muy contento? 

¿Cómo no? Esto significa para mi tantas co- 
sas... Ea que an tes no me atrevía a espe- 
rar, y que ahora quizá estén a mi alcance. 
Nada debería ser inaccesible a la esperanza. 
La vida es una esperanza. 

(Al Lacayo.) Diga usted a Enrique que aguar- 
e la contestación. He puesto cuatro letras a 
su madre, Gerardo, dándole la buena noticia; 
diciéndole que venga a cenar. (Sale el Lacayo.) 
Es usted muy amable, lady Hunstanton. (A 
Ester.) ¿Quiere usted que demos una vuelta, 
miss Worsley? 

Con mucho gusto. (Sale con Gerardo.) 

Juan, la hierba está demasiado húmeda para 
ti. Deberías ir a ponerte los chanclos, 
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. Pero si estoy bien, Carolina; te lo aseguro. 


. Lo estás echando a perder con tanto mimo, 
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Permíteme que en esto sea el mejor juez. LS A 
ruego hagas lo que te he dicho, Juan. (Sir 
Juan se levanta y sale.) ó 


Carolina. (Entran mistress Allonby y lady 
Stutfield. A mistress Allonby.) Y bien, queri- 
da, ¿le ha gustado a usted el parque? Pasa 
por tener unos árboles soberbios. 


. Los árboles son maravillosos, lady Hunstanton. 


. Maravillosos, maravillosos. 


. Estoy segura de que si viviese en el campo 


seis meses seguidos, me volvería tan inocente 
que nadie se fijaría más en mí. 

Le advierto a usted, querida, que el campo no 
produce ese efecto. Precisamente fué de Bric- 
kell, a dos millas nada más de aquí, de donde 
lady Belton se fugó con lord Grey. El pobre 
lord Belton falleció tres días después, de ale- 
gría o de gota: no recuerdo a punto fijo. 

A mi juicio, la fuga es una cobardía. Es huír 
del peligro. ¡Y el “peligro escasea tanto en la 
vida moderna! 

Por lo visto, las mujeres de hoy no tienen 
otro fin en la vida que estar jugando constan- 
temente con fuego. 

Una de las ventajas de jugar con fuego, lady 
Carolina, es que aprende una a no quemarse. 
Verdad. Es una observación utilísima. 

No sé cómo marcharía el mundo con una teo- 
ría semejante, querida mistress Allonby. 

¡Ay! El mundo ha sido hecho para los hom- 
bres, y no para las mujeres. 

¡Oh,. no diga usted eso, lady Stutfield! Al fin 
y al cabo, tenemos nosotras la mejor parte. 
Nos están prohibidas muchas más cosas que 
a ellos. 

Sí, es cierto. No había pensado en ello. (En- 
tran sir Juan y mister Kelvil.) 

¿Qué tal, míster Kelvil; ha terminado usted su 


trabajo? 
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M. KEL. Sí; por hoy he terminado, lady Hunstanton. 
¡Tarea ruda! No puede usted figurarse lo ar- 
dua que es hoy la vida de un hombre público. 

L. CAR. Juan, ¿te has puesto los chanelos? 

S. JUAN. Sí, alma mía. 

L. CAR. Me parece que estarías mejor aquí, Juan. Es- 
tá más abrigado. 

S. JUAN. Estoy muy bien, Carolina. 

L. CAR. No lo creo, Juan. Harías mejor en sentarte a 
mi lado. (Sir Juan se levanía y atraviesa la es- 
cena.) 

L. STU. ¿Y sobre qué ha escrito usted esta mañana, 
mister Kelvil? 

M. KEL. Sobre lo de todos los días, lady Stutfield. So- 
bre la moral. 

L. CAR. ¿Y opina usted favorablemente de que las 
mujeres tomen parte en ES política, mister 
Kettle? 

S. JUAN. Kelvil, alma mía; Kelvil. 

M. KEL. La creciente influencia de la mujer es la única 

cosa tranquilizadora en nuestra vida política, 
lady Carolina. Las mujeres están siempre del 
lado de la moral, pública y privada. 

. STU. ¡Qué agradable es oírle a usted decir eso! 

L. HUN. ¡Ah, sil Las cualidades morales en la mujef: 
eso es lo importante. Temo, Carolina, que el 
querido lord Illingworth no dé tanto valor co- 
mo debiera a las cualidades morales en la 
mujer. (Entra lord Illingworth.) 

L. STU. El mundo dice que lord Illingworth es muy 
malo. 

L. ILL Pero ¿qué mundo dice eso, lady Stutfield? De- 
be ser el mundo próximo. El actual y yo esta- 
mos en la mejor armonía. (Se sienta junto a 
mistress Allonby.) 

L. STU. Todas las personas que conozco dicen que es 
usted muy malo. 

L. ILLI. Es monstruosa la manera que tiene hoy>=la 
gente de conducirse, diciendo, a espaldas de 
uno, cosas que son absolutame: nte exactas. 

L, HUN. Este querido lord !llingworth es incurable, 
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lady Stutfieid. He renunciado ya a corregirlo. 
Sería preciso constituir una Sociedad, con Jun- 
ta directiva y todo. Aunque el secretario ya 
lo tiene usted, ¿verdad? Gerardo Arbuthnor 
nos ha comunicado la noticia. Realmente, es 
usted muy bueno. 

¡Oh, no diga usted eso, lady Hunstanton! La 
palabra bueno es una palabra horrible. Me ha 
sido muy simpático ese muchacho desde que le 
conocí, y, sin duda, me será muy útil. 

Es un muchacho admirable. Con él ha ido a 
dar una vuelta nuestra americanita. Es pre- 
ciosa, ¿verdad? 
Demasiado. Estas americanas acaparan todos 
los buenos partidos. ¿Por qué no se quedarán 
en su tierra? No cesan de repetirnos que es el' 
paraíso de las mujeres. 

Y lo es; lady Carolina. Por eso, como Eva, 
tienen tantas ganas de salir de él. 

¿Qué son los padres de miss Worsley? 

Las mujeres americanas son prodigiosamente 
hábiles para ocultar sus padres. 

Dicen, lady Hunstanton, que cuando los ame- 
rícanos buenos se mueren, van a París. 

¿Sí?... Y los americanos malos, ¿adónde van? 
¡Oh, se quedan en América! 

Temo, lord Hlingworth, que no aprecie usted 
bastante América. Claro que hay una gran do- 
sis de corrupción en la política americana. 
Los políticos, en todas partes, son una cala- 
midad, según dicen. ¿No cree usted, lord 
Bingworth, que a la gente sin instrucción no 
se les debería conceder el derecho a votar? 
Creo que son los únicos que deberían tenerlo. 
¿No pertenece usted a ningún partido en la 
política actual, lord lilingworth? 

lamás debería uno pertenecer a ningún par- 
tido en nada, míster Kelvil. Afiliarse es el co- ' 
mienzo de ia sinceridad, y la seriedad es su 
consecuencia inmediata, y la existencia se 
vuelve entonces insoportable. De todos modos, 
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la Cámara de los Comunes hace poco «año. 
Ustedes no pueden mejorar a la gente por un 
Real decreto; y esto ya es algo. 

Sin embargo, el problema de las clases bajas 
es un problema muy importante. 

Exactísimo. Es el problema de la esclavitud. Y 
tratamos de resolverlo divirtiendo a los es- 
clavos. 

¿Sería indiscreto preguntarle, lord lllingworth, 
si considera usted la Cámara de los Lores co- 
mo una institución mejor que la Cámara de 
los Comunes? 

Naturalmente. Nosotros, en la Cámara de los 
Lores, no estamos nunca en contacto con la 
opinión pública. Esto hace de nosotros una 
corporación civilizada. 

¿Lo dice usted en serio? 

Completamente en serio, mister Kelvii. (A 
mistress Allonby.) ¡Qué mala costumbre tiene 
hoy la gente, después que se les ha dado una 
idea, de preguntarle a uno si habla en serio! 
Nada hay serio, excepto la pasión. La intelt- 
gencia no es una cosa seria, ni lo fué nunca. 
Es un instrumento que se toca y nada más. 
La única forma seria de inteligencia que co- 
nozco es la inteligencia británica. Y, sobre es- 
ta inteligencia británica, los iletrados tocan el 
bombo. 


. ¿Qué dice usted, lord Illingeworth, de bombo? 


Estaba hablando a mistress Allonby de los ar- 
tículos de fondo de los periódicos londinen- 
ses. : 


. Pero ¿usted cree todo lo que se escribe en los 


periódicos? RA 
Lo creo. Hoy sólo sucede lo ilegible. (Se le- 
vanta, con mistress Allonby.) 


. ¿Se va usted, mistress Allonby? 
. Nada más que al invernadero. Lord lMlingworth 
me dijo esta mañana que había una orquidea 


tan bella como los siete pecados capitales. 
(Salen mistress Allonby y lord Illingworth.) 
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. CAR. Curioso tipo esta mistress Allonby. 
HUN.*A veces se deja llevar por su lengua. 
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¿Nada más que por la lengua? 


HUN. Así lo creo, Carolina... (Entra lord Alfredo.) 


¡Querido lord Alfredo, veuga usted aquí! 
(Lorá Aifredo se sienta junto a lady Stutfield.) 
Tú piensas bien de todo el mundo, Juana. Es 
un gran defecto. 

¿Cree usted realmente, lady Carolina, que se 
debe pensar mal de todo el mundo? 

Me parece mucho más seguro. 

¡Pero hay tanta perversa maledicencia en 
nuestra vida moderna! 

Lord Illlingworth me hacía observar anoche, 
durante la cena, que la base de toda maledi- 
cencia es una certidunibre absolutamente in- 
moral. 

No cabe duda que lord lllingeworth es hombre 
de mucho ingenio; pero me parece desprovis- 
to de esa hermosa fe en la nobleza y la pure- 
za de la vida, que es tan importante en este 
siglo. 

Sí; importantísima, ¿verdad? 

Me hace el efecto de un hombre que no apre- 
cia la belleza de nuestra vida doméstica. 

Y no hay nada, nada, tan hermoso como la 
vida doméstica, ¿verdad? 

Como que es el sostén de nuestro sistema mo- 
ral en Inglaterra. Deploro, también, que lord 
lMlineworth considere a la mujer simplemente 
como un juguete. Yo, en cambio, nunca he con- 
síderado a la mujer como un juguete. La mu- 
jer es el auxilio y la compañía intelectual del 
hombre, tanto en la vida pública como en la 
privada. Sin ella, olvidaríamos los verdaderos 
ideales. (Se sienta junto a lady Stutfield.) 
¡Cómo me alegra oírle hablar así! 

¿Es usted casado, mister Kettie? 

Kelvil, querida; Kelvil. 

Sí; soy casado, lady Carolina. 

¿Con familia? 
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¿Cuántos niños? 

Ocho. (Lady Stutfield dirige su atención « 
lord Alfredo.) 

(A lord Alfredo.) ¡Qué pitillos tan preciosos 
fuma usted, lord Alfredo! 

Son demasiado caros. Sólo cuando estoy en- 
trampado puedo permitírmelos. 

¡Qué terrible, qué terrible debe ser estar en- 
trampado! 

Alguna ocupación hay que tener en estos tiem- 
pos. Si yo no tuviese deudas, no tendría nada 
en qué pensar. 

Pero sus acreedores le causarán muchas mo- 
lestias, ¿no? (Entra un Lacayo.) 

¡Oh, no! Escriben, pero yo no contesto. 

¡Qué divertido! 

¡Ah!, una carta, Carolina, de mistress Arbuth- 
not. No viene a cenar; lo siento. Pero vendrá 
después. Es una de las mujeres más dulces que 
he conocido. ¡Y qué hermosa letra tiene, tan 
grande, tan firme! (Alarga la carta a lady Ca- 
rolína.) 

(Examinándola.) Cierta carencia de temini- 
dad, Juana. 


. (Cogiendo de nuevo la carta y dejándola en- 


cima de la mesa.) ¡Oh, mistress Arbuthnot es 
muy femenina! ¡Y tan buena! ¡Si oyeses cómo 


. habla de ella el vicario! (El Lacayo le habla 


en voz baja.) En el saloncito amarillo. ¿Les 
parece a ustedes que entremos a tomar el te? 


. Con mucho gusto. (Se levantan, disponiéndose 


a entrar. Sir Juan se ofrece a llevar la capa 
de lady Stutfield.) 

¡Juan! Si dejases a tu sobrino ocuparse de 
la capa de lady Stutfield, podrías ayudarme a 
llevar mi cestillo de labor. (Entran lord liling- 
worth y mistress Allonby.) 


. Ciertamente, alma mía. (Salen.) 


Cosa curiosa: las mujeres feas están siempre 
celosas de sus maridos; las bonitas, nunca, 
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tan ocupadas en estar celosas de los maridos 
de las demás! 

Creí que lady Carolina ya había tenido tiempo 
de cansarse de esas ansiedades conyugales. 
¡Sir Juan es el cuarto! 

Tanto matrimonio, en verdad, no es decoroso. 
Veinte años de novela dan a la mujer un as- 
pecto de ruina; pero veinte años de matrimo- 
nio hacen de ella algo así como un edificio 
público. 

¡Veinte años de novela! Pero ¿existe tal cosa? 
En estos tiempos, no. Las mujeres han adqui- 
rido demasiado “esprit”. Nada echa a perder 
tanto una novela como el ingenio en la mujer. 
O como la ausencia de él en el hombre. 

Tiene usted razón. En un templo todos deben 
estar serios, excepto la cosa que se adora. 
¿Y debería ser el hombre? 

¡Las mujeres se arrodillan con tanta gracia, y 
los hombres con tan poca...! (Entran Ester y 
erardo.) 

Lord lllineworth, todos me han felicitado: 
lady Hunstanton, y lady Carolina, y... ¡todos! 
Espero hacer un buen secretario. 

Será usted el secretario modelo, Gerardo. Y 
crea usted que si no me hubiese usted conve- 
nido, no le habría hecho ese ofrecimiento. Pe- 
rO ahora, apresúrense a entrar para el te. 
Nosotros les seguiremos. (Salen Ester y Ge- 


rardo.) ¡Encantador muchacho este Gerardo: 


Arbuthnot! 

Sí; muy agradable. Pero no puedo soportar a 
la a edcaaits 

¿Por qué? 

Me dijo ayer, y en voz muy alta, que nc tenía 
más que diez y ocho años. Esto es una imper- 
tinencia. 

¿Cómo tener confianza en una mujer que le 


dice a uno su verdadera edad? Una mujer ca- 


paz de decir esto, es capaz de decirlo todo. 
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M. ALO. Además, es una puritana... 

L. ILLI. ¡Ah, eso es imperdonable! Que las feas sean 
puritanas, no me importa. Es su única excusa. 
Pero miss Worsley es francamente bonita. Yo 
la encuentro deliciosa. (Mira fijamente a mis- 
iress Állonby.) 

M. ALO. ¡Qué malo debe de ser usted! 

L. ILLL. ¿A qué llama usted un hombre malo? 

M. ALO. A esa clase de hombres que admira la inmo- 

cencia. 

L. ILLL. ¿Y una mujer mala? 

M. ALO. ¡Oh!, a esa clase de mujeres de que nunca se 

cansa un hombre. 

L. ILLI. Es usted severa... consigo misma. 

M. ALO. Defínanos usted como sexo. 

L. ILLI. Esfinges sin secreto. 

M. ALO. ¿Incluye usted a las puritanas? 

L. ILET. ¿No sabe usted que no creo en la existencia 
de las puritanas? Creo que no hay en el mun- 
do una mujer que no se sienta halagada de 
que la cortejen. 

ALO. ¿Y cree usted que ninguna mujer en el mundo 
se resistiría a que le diesen un beso? 

ILLI. Muy pocas. 

ALO. Miss Worsley no le permitiría a usted que la 
besase. pe 

ILLI. ¿Está usted segura? 

ALO. Completamente. 

ILLI. ¿Qué cree usted que haría sí la besara? 

ALO. O casarse con usted, o abofetearle. ¿Qué ha- 
ría usted en este último caso? 

ILLI. Enamorarme de ella, probablemente. 

ALO. Entonces es preferible que no intente usted 
besarla. 

ILLI. ¿No sabe usted que siempre he conseguido 
todo lo que me he propuesto? 

. ALO. Lo siento. Las mujeres adoramos las derrotas. 
Ellos, entonces, se apoyan en nosotras. 

L. ILLI. Sí; ellos tienen siempre necesidad de ustedes, 

excepto en el momento del triunfo. 

M. ALO. Entonces dejan de ser interesantes. 
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¡Qué tentadora es usted. (Pausa. ) 
Lord Illingworth, hay una razón por la que. 
siempre me gustará usted. 

¿Sólo una? ¡Y yo que tengo tantas malas - 
cualidades! Pero ¿cuál es esa misteriosa ra- 
zóÓn? 


. Que nunca me ha hecho usted el amor. 
. ¡Pero si nunca he hecho otra cosa! 
. ¿De verdad? Pues no lo había advertido. 


¡Qué fortuna! Hubiera podido ser una trage- 
dia para ambos. 


. A la cual ambos habriamos sobrevivido. 


En nuestro tiempo se puede sobrevivir a todo, 
excepto a la muerte; y hacerse a todo, menos 
a una buena reputación. 


. ¿Ha probado usted alguna vez a tener buena 


reputación? 
Es una de las muchas molestias a que nunca 
he tenido que someterme. 


. Puede llegar. 


¿Por qué amenazarme? 


. Se lo diré cuando haya besado a la puritana. 


¿Vamos entretanto a tomar una taza de te? 


. ¿Le gustan a usted placeres tan sencillos? 


Adoro los placeres sencillos. Son el último re- 
fugio de los hombres complicados. (Echando 
de ver la carta de mistress Arbuthnot sobre la 
mesa, la coge y mira el sobre.) ¡Qué letra tan 
singular!... Me recuerda la letra de una mujer 
que -conocí mucho, hace años... 

¿Quién? 

¡Oh, nadie! Nadie de particular. Una mujer 
sin importancia. (Deja la carta sobre la mesa, 
y sube los escalones de la terraza con mistress 
Allonby, sonriéndose uno a otro.) 
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CUADRO SEGUNDO 


Salón en el castillo de Hunstanton, después de la cena, encendi- 

das las lámparas. Puerta en el ángulo de la izquierda. Idem en el 

de la derecha. Mistress Allonby, lady Stutfield, lady Hunstanton, 
lady Carolina y miss Worsley, sentadas en los divanes. 


M. ALO. ¡Qué gusto sentirse por un momento libre de 
los hombres! : 

L. STU. Sí; los hombres nos persiguen terriblemente, 
¿verdad? 

M. ALO. ¿Nos persiguen? Eso quisiera yo. 

L. HUN. ¡Querida! 

M. ALO. Lo malo es que los muy bribones pueden pa- 

“Sárse perfectamente sin nosotras. (Entran los 
criados con el café.) Siempre están intentando 
escapársenos. : 

L. STU. Pues yo creo que somos nosotras las que siem- 
pre intentamos escapar de ellos. Los hombres 
no tienen corazón. Conocen su poder, y abu- 
san. 

L. CAR. (Tomando una taza de café, que le ofrece un 
criado.) ¡Cuánto desatino! Lo que hay que 
hacer es mantener a los hombres en su papel. 

M. ALO. Pero ¿cuál es su papel, lady Carolina? 

L. CAR. Cuidar a sus mujeres. 

M. ALO. (Tomando una taza de café que le ofrece el 

; criado.) ¿Sí? ¿Y si no están casados? 

L. CAR. Si no lo están, deben casarse. Es un verdade- 
ro escándalo el número de solteros que van y 
vienen por el mundo. Debería votarse una ley 
obligándoles a casarse en el plazo de doce 
meses. 

L. STU. (Rehusando el café.) Pero ¿y si estuviesen 
enamorados de una mujer que perteneciese a 
otro? 

L. CAR. En ese caso, lady Stutfield, debería obligár- 
seles a casarse, en el plazo de una semana, con 
alguna donceila fea y respetable, a fin de en- 
señarles a no codiciar el bien ajeno. 
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Pero ¿tú crees, Carolina, que las e sean 


capaces de mejorar nada? He oído decir que 


hoy, todos los hombres casadós viven como 


solteros, y todos los solteros, como casados. 
Yo, la verdad, es que nunca he podido distin- 
guirlos. 

¡Oh, pues a mí me parece que es fácil recono- 
cerlos a primera vista! ¡He notado una expre- 
sión tan triste en los ojos de tantos hombres 
casados! 

¡Ah! Yo, todo lo que he advertido es que son 
horriblemente fastidiosos cuando son buenos 
maridos, y abominablemente vanidosos cuan- 
do no lo son. 

Con su manera de mirar la vida, me extraña 
que se haya usted casado. 


. Y a mí también. 
. Hija mía, yo creo que realmente es usted muy 


feliz en su vida conyugal; pero que le gusta 
ocultar esta felicidad a los demás. 


. Le aseguro a usted que Ernesto me ha defrau- 


dado horriblemente. 

¡Oh, no lo creo! Conocí mucho a su madre. 
Era una Stratton, Carolina, una de las hijas 
de lord Crowland (*). 

¿Victoria Stratton? La recuerdo perfectamen- 
te. Una muchacha tonta, de pelo rubio y sin 
barbilla. 


. ¡Ah! Ernesto tiene barbilla, Y fuerte, cuadra- 


da. Demasiado cuadrada. 
Pero ¿es que la barbilla de un hombre puede 


ser alguna vez demasiado cuadrada? Los hom- 


bres deben tener un aspecto muy fuerte, muy 
varonil, y la barbilla muy cuadrada, muy cua- 
drada. 

Entonces debería usted conocer a Ernesto. Pe- 
ro debo prevenirla, honradamente, que no tie- 
ne conversación. 

¡Adoro los hombres silenciosos! 


(*) Pronúnciese: Cráuland. 
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¡Oh, Ernesto no es silencioso! No está callado 
un momento. Pero no tiene conversación. De 
qué habla, no lo sé. Hace ya años que no le 
escucho. , 
Pero ¿todavía no le ha perdonado usted? 
¡Qué pena! Aunque todo en la vida es triste, 
muy triste, ¿verdad? 

La vida, lady Stutfield, es un mal cuarto de 
hora, hecho de momentos exquisitos. 

Sí, es cierto; hay momentos. Pero ¿cometió 
alguna falta muy grave su marido? ¿Se enfa- 
dó con usted y le dijo cosas desagradables o 
que eran ciertas? 

¡Oh, no! Ernesto no se enfada nunca. Es una 
de las razones por que me ataca los nervios. 
Nada tan irritante como la tranquilidad. 

Sí; el buen carácter de los hombres demuestra 
que no son tan sensibles como nosotras, tan 
delicados. Esto pone a menudo una barrera 
entre marido y mujer, ¿verdad? Pero me gus- 
taría saber qué falta cometió su marido. 

Se lo diré a usted; pero a condición de que 
lo repita a todo el mundo. 

Gracias, gracias. Me haré un deber de con- 
ciencia el repetirlo. á 
Cuando Ernesto y yo éramos novios, me juró 
solemnemente, de rodillas, que no había ama- 
do antes a ninguna otra. Yo era muy joven, y 
ya comprenderá usted que no le creí. Desgra- 
ciadamente, no hice pesquisa alguna hasta 
después de cuatro o cinco meses de casada, 
Entonces descubrí que lo que me había dicho 
era la pura verdad. Y ésa es una cosa que qui- 
ta a un hombre todo interés. 

¡Querida! 

Los hombres quieren siempre ser el primer 
amor de una mujer. En eso cifran su grosera 
vanidad. Las mujeres tenemos un instinto más 
sutil de las cosas. Preferimos ser la última 
novela de un hombre. : 
Comprendo. ¡Muy hermoso, muy hermoso! 
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Y ¿cómo esperar que una mujer sea felíz con 
un hombre que se empeña en tratarla como si 
fuera tun ser perfectamente racional? 
¡Querida! 
El hombre, ese pobre hombre, pertenece a un 
sexo Gue ha sido racional durante millones y 
millone= de años. No puede dejar de ser como 
es. Lo lleva en la sangre. La historia de la 
mujer es muy distinta. Nosotras hemos sido 
siempre una pintoresca protesta contra la sim- 
ple existencia del sentido común. Vimos Sus 
peligros desde el primer momento. 
Sí; el sentido cemún, en los maridos, es muy 
molesto, muy molesto. Dígame usted su cor- 
cepto del marido ideal. 
¿El marido ideal? No puede haberlo. La ins- 
titución es defectuosa. 
El hombre ideal, entonces, con relación a nos- 
otras. 
¡El hombre ideal! ¡Oh!, el hombre ideal nos 
hablaría como sí fuéramos diosas, y nos tra- 
taría como si fuésemos niñas. Se  negaría 
a todas nuestras peticiones serias, y s satisfaría 
todos nuestros antojos. Nos animaría a tener 
caprichos, y nos prohibiría ejercer misiones. 
Diría siempre mucho más de lo que piensa, y 
e mucho más de lo que dice. 

Pero ¿cómo podría hacer ambas cosas a la 
ago 
No andaría nunca detrás de otras mujeres bo- 
nitas. Esto demostraría que carece de buen 
gusto, o haría sospechar que tiene demasiado. 
No; se mostrará muy amable con todas, pero 
dirá que, por una u otra causa, no le seducen. 
Sí, siempre es muy agradable oir hablar de 
otras mujeres. 
Si le preguntamos cualquier cosa, sea lo que 
ib nos contestará siempre hablándonos de 

osotras mismas. Invariablemente, debe hacer 

Esto elogio a propósito de cualidades que 
sabe no tenemos. Pero debe mostrarse impla- 
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cable, absolutamente implacable, reprochándo- 

nos virtudes que no hemos soñado nunca en 

poseer. Jamás debe suponer que sabemos el 

uso de las cosas útiles. Esto sería imperdona- 

E ble. Pero debe abrumarnos con todo aquello 
que no necesitamos. 

L. CAR. A lo que veo, no haría más que pagar cuentas 
y decir cumplidos. 

L. HUN. ¡Qué ingeniosa es usted, querida! No cree us- 
ted ni una palabra de lo que dice. 

L. CAR. ¿Y cuál sería, si puede saberse, la recompen- 
sa de ese hombre idea!? 

M. ALO. ¿Su recompensa? Una espera ilimitada. 

L. STU. Pero los hombres son muy exigentes, ¿verdad? 

M. ALO. ¿Qué importa? Una, jamás debe rendirse. 

L. STU. ¿Ni siquiera al hombre ideal? 

M. ALO. Tampoco. Á menos que quiera una cansarse 
de) él. 

L. STU. ¡Ah!... sí. Comprendo. Es admirable. ¿Cree 
usted, mistress Alionby, que encontraré alguna 
vez ese hombre ideal? ¿O no hay más que 
uno? 

M. ALO. Justamente hay cuatro en Londres, lady Stut- 
tieid. 

L. HUN. ¡Oh, querida! 

M. ALO. (Acercándose a ella.) ¿Qué pasa, lady Huns- 
tanton? 

L. HUN. (En voz baja.) Había olvidado en absoluto 
que estaba aquí la americanita. Temo que esta 
conversación algo desenvuelta le haya choca- 
do un poco. 

M. ALO. ¡Oh, le hará mucho bien! 

. HUN. Esperemos que no la haya entondido. Me pa- 
' rece que haré bien en ir a hablaria. (Se levan- 
ta y va a sentarse junto a miss Worsley.) 
¡Qué quietecita se ha estado usted en su rin- 
cón todo este tiempo! ¿Leía usted algo? En 
la biblioteca hay una porción de libros. 
M. EST. No; he escuchado la conversación. 
L. HUN. ¡Oh, querida, no vaya usted a creer toco lo 
que se ha dicho! 
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. Ha hecho usted muy bien, querida. 


| OSCAR WILDE 
No he creído nada. | 


(Continuando.) No he podido creer que nin- 
guna múujer sea capaz de tener sobre la vida 
ideas como las que he oído esta noche a algu- 
nas de sus invitadas. En América tenemos 
ideas muy distintas. (Peusa embarazosa.) 
¿Qué dice esa niña terrible? 

Es de una naturalidad penosa, ¿verdad? 

En cambio, hay una porción de cosas que no 
tienen ustedes en América, según me ha di- 
cho miss Worsley. Dicen que no tienen uste- 
des ruinas ni curiosidades. 

La aristocracia inglesa nos suministra nues- 
tras curiosidades, lady Carolina. Y en cuanto 
a ruinas, tratamos de construir algo más du- 
radero que el ladrillo o la piedra. (Se levanta 
para coger de la mesa su abanico.) 


. ¿Y qué es, querida? 


(De pie junto a la mesa.) Tratamos de cons- 
truir la vida, lady Hunstanton, sobre una ba- 
se mejor, más verdadera, más pura que la 
base sobre que descansa aquí. Esto, sin duda, 
les parecerá muy extraño a todas ustedes Có- 
mo no los iba a parecer extraño? Ustedés, los 
ricos de Inglaterra, no saben de qué manera 
viven, ¿Cómo iban a saberlo? Viviendo así, 


por encima de los demás y a costa de ellos, se 


mofan ustedes del sacrificio, y si arrojan pan 
a los pobres, es sólo para que permanezcan 
quietos una temporada. Con todo ese lujo, 

esa riqueza, y ese arte, no saben ustedes có- 
mo viven; ni siquiera saben que viven. Aman 
ustedes la belleza que pueden ver, y tocar, y 
vender; la belleza que pueden destruir, y que 
destruyen; pero de la belleza invisible de la 
vida, de la belleza invisible de una vida más 
aíta, nada saben ustedes. Han perdido ustedes 
el secreto de la vida. ¡Oh!, esta sociedad in- 
glesa me parece superficial, vana, egoísta. 

¡Mí querida miss Wersley! Y yo que ereía 
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que le gustaba a usted tanto la sociedad 111- 
glesa. ¡Tuvo usted tanto éxito! No recuerdo 
lo que lord Weston (*) dijo de usted; pero era 
muy lisonjero, y ya sabe usted que en Cues- 
tión de belleza es una autoridad. 

¡Lord Weston! Lo recuerdo, lady Hunstanton. 
Un hombre de sonrisa repugnante y de repug- 
nante pasado. Le invitan a todas partes. No 
hay comida mundana que esté completa sin él. 
¿Y aquellas cuya ruina causó? Son las parias. 
No tienen nombre. Si las encontrase usted en 
la calle, volvería usted la cabeza. No las com- 
padezco. Que todas las mujeres que pecaron 
sean castigadas. (Mistress Arbuthnot entra en 
este momento por la terraza, envuelta en una 
capa y con un velo de blonda a ia cabeza. Oye 
las últimas palabras, y se estremece.) 

¡Hija mía! 

Es justo que sean castigadas, pero que no 
sean las únicas en sufrir. Que no haya una ley 
para los hombres y otra para las mujeres. Son 
injustos en Inglaterra con la mujer. Y hasta 
el día en que consideren que lo que €s una 
vergiienza en la mujer, es una infamia en el 
hombre, serán injustos. 

¿Haría usted el favor, querida miss Worsley, 
ya que está usted en pie, de darme el algo- 
dón? Gracias. 

¡Mi querida mistress Arbuthnot, cuánto me 
alegro de que haya usted venido! Pero no he 
oído anunciarla. 

¡Oh!, he venido por la terraza, lady Hunstan- 
ton, tal coma estaba. No me dijo usted que 
tenía reunión. 

No es “una reunión. Sólo algunos invitados 
que tengo en casa, y que voy a presentarle. 
Permítame... (Trata de ayudarle a quitarse el 
abrigo. Toca el timbre.) Carolina, mistress 


(*) Pronúnciese: Veston. 
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Carolina Pontefract, lady Stutiield, mistress 


Allonby y mi amiguita americana miss Wors- 


ley, que acaba de decirnos lo poco que va- 
lemos., 
Temo, lady Hunstanton, 


Inglaterra... 

Hija mía, había una gran parte de verdad en 
sus palabras, y estaba usted muy bonita mien- 
tras hablaba, lo que es más importante aún, 
como nos diría lord Mlingworth. Ahora, que- 
rida, venga usted y hágase amiga de mistress 
Arbuthnot. Es una de esas personas buenas, 
dulces y sencillas que, según usted, no admi- 
timos nunca en sociedad. Siento decir que 
mistress Arbuthnot apenas viene a verme; pe- 
ro no es culpa mía. 

¡Qué fastidio que los hombres estén solos tan- 
to tiempo después de cenar! Supongo que es- 
tarán diciendo las mayores atrocidades de 
1OSOtf 23. 

¿Cree usted...? 


. Estoy segura. 


¡Qué horror! ¿Nos vamos a la terraza? 

¡Oh, todo por escapar de las viudas! (Se le- 
vanta, dirigiéndose con lady Stutfield hacia la 
puerta de la izquierda.) Vamos sólo a mirar 
las estrellas, lady Hunstanton. 

Pues verán ustedes muchas, querida3, muchí- 
simas. Pero no cojan trío. (A mistress Arbuth- 
not.) Todos vamos a echar muy de menos a 
Gerardo. 

Pero ¿realmente le ha ofrecido lord Mingworth 
a Gerardo tomarle como secretario? 

¡Oh, sí! Está encantado; tiene de su hijo de 
usted la más alta opinión. ¿No conoce usted 
a lord lllingworth? 

No; nunca le he visto. 

Pero ¿le conocerá usted de nombre? 

No; no creo. ¡Vivo tan retirada del mundo y 
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veo a tan poca gente! Recuerdo haber 0íuu 
hablar, hace años, de un viejo lord lllingworth 
que vivía en el condado de York, me parece. > 
¡Ah, sí! Sería el antepenúltimo conde. Era un 
hombre rarísimo. El actual lord Mlingworth es 
completamente distinto. Es muy “chic”, y 0tu- 
pa una elevadísima posición. Claro que toda- 
vía es relativamente joven, y sólo tiene el tí- 
tulo desde... ¿Cuánto tiempo hace exactamen- 
te, Carolina, que lord lilingworth heredó? 
Unos cuatro años, Juana. Me parece que fué el 
mismo año en que mi hermano tuvo su último 
escándalo. 

¡Ah!, ya me acuerdo, sí; debe de hacer, poco 
más o menos, cuatro años. Claro que había 
muchas personas entre lord Illingworth y el 
título... ¡Cuántas veces me acuerdo de la po- 
bre lady Cecilia, y siento que no haya vivido 
bastante para ver a su hijo entrar en poste- 
sión dei título! 

¿Lady Cecilia? 

Sí; la madre de lord Illingworth, una de las 
hijas de la duquesa de Jerningham (*), que se 
casó con sir Tomás Harford (**), que no era 
un buen partido para ella, aunque nasaba por 
ser el hombre más guapo de Londres. Le c>- 
nocí mucho, así como a 3us dos hijos, ÁT.d- 
04y 7 JOTge. 

¿Y fué el mayor, naturalmente, quien he :edó 
lady Hunstanton? 

No, querida; le mataron en una cacerí 


¿cería. 
fué pescando, Carolina? No recuerdo. El caso 
es que Jorge heredó todo. Por algo le digo yo 
que ningún segundón ha tenido nunca tanía 
suerte. 

Lady Hunstanton, necesito hablar a Gerardo 


(*) Pronúnciese; Yérniegam. 
(+) Prenúnciese: Járiord. 
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L. HUN. No faltaba más, querida. Enviaré a uno e los 
criados al comedor. No sé qué es lo que re- 
tendrá tanto tiempo a esos señores. (Toca el 
timbre.) Cuando conoci a lord llingworth no 
era aún más que Jorge Harford, muchacho 
muy bien visto en sociedad, pero sin un cénti- 
mo, viviendo de lo poco que le pasaba aquella 
pobre lady Cecilia. Esta le quería muchísimo; 
yo creo que, principalmente, porque Jorge no 
estaba en muy buenas relaciones con su pa- 
dre. ¡Ah, el querido archidiácono! (Al criado.) 
No es nada. (Entran sir Juan y el doctor Dau- 
beny. Sir juan se dirige hacia lady Síuifieid; q 
el doctor Daubeny, hacia lady FHunstanton.) j 

ARCHÍ. Lord lllineworth "ha estado delicioso, delicio- á 
so. Nunca me he reído tanto. (Echando de ver 
a mistress Arbuthnot.) ¡Ah, mistress Arbuth- 
not! 7 

L. HUN. (Al doctor Daubeny.) Ya ve usted, al fin he 
podido conseguir que mistres Arbuthnot ven- 
ga a verme. 

ARCHI. Es un gran honor, lady Hunstanton. Mi mujer 
va a tener celos. 

L. HUN. ¡Cuánto siento que no naya podido venir con 
usted esta noche! Supongo que dolor de cabe- 
za, como de costumbre. 

ARCHL Sí, lady Hunstanton; mi mujer cs una verda- 
dera mártir. Pero se siente n:ucho mejor cuan- 
do está sola, mucho mejor. 

L. CAR. (A su marido.) ¡Juan! (Sir Juan se dirige ha- 
cia su mujer. El doctor Daubeny habla con 
lady Hanstanion y mistress Arbuthinot, que no y 
separa los ojos de lord Illingworth. Este ha 
atravesado la habitación, sin reparar en ella, 
y se acerca a mistress Allonby, la cual está en 
pie, con: lady Stutfietd, junto” a la puerta, mi- 
rando hacía la terraza.) 

L. ILLI, ¿Cómo sigue la más adorable de las mujeres? 

M. ALGO. (Cogiendo a lady Stutfield del brazo.) Ambas 
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seguimos perfectamente; gracias, lord Tlling- 
worth. Pero ¡qué poco tiempo han estado us- 
tedes en el comedor! 

Me he aburrido mortalmente. No he abierto 
los labios en todo el tiempo, deseando nada 
más volver con ustedes. 


Debería usted haber estado aquí. La america- 


nita nos ha dado una conferencia. 

¿De veras? Todos los americanos discursean. 
Debe ser culpa del clima. ¿Y sobre qué fué la 
conferencia? 

¡Oh, sobre puritanismo, naturalmente! 

Voy*a convertirla: ya verán ustedes. ¿Cuánto 
tiempo me conceden? 

Una semana. 

¿Una semana? Es 
do y lord Alfredo.) 
(Yendo hacia mistress Arbuthnot.) ¡Querida 
mamá! 


Gerardo, no me encuentro bien. Llévame a 
casa. No debería haber venido. 

¡Cuánto lo siento, mamá! Pero quiero presen- 
tarte antes a lord Illingworth. (Atraviesa la 
habitación.) 


Esta noche, no, Gerardo. 


Lord Illingworth, desearía presentarle a mi 
madre. 


emasiado. (Entran Gerar- 


Con el mayor gusto. (A mistress Allonby.) 
Volveré dentro de un instante. Las madres 
siempre me aburren mortaimente. Todas las 


mujeres llegan a ser como Sus madres, Esa €s 
su tragedia. (Se dirige, con Gerardo, hacía 
mistress Arbuthnot. Al verla, se estremece y 
da un paso atrás, lleno de sorpresa. Luego, 
lentamente, vuelve los ojos hacia Gerardo.) 
Mamá, lorá lilinworth, que me ha ofrecido to- 
marme de secretario. (Mistress Arbuíhnof se 
inclina fríamente.) No es posible empezar me- 
jor, ¿verdad? Espero que no le causaré una 
decepción. Dale las gracias, mamá. 
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Lord Illingworth es muy 
por ti. 

do.) ¡Oh!, Gerardo 
amigos, mistress... Arbuthnot. 


Nada puede haber de común entre usted y mi 


hijo, lord lllingworth. 

Pero ¿qué dices, mamá? ¡Cíaro que lord Illing- 
worth es tan instruido, sabe tantas cosas! 
¡Hijo mío! 

vdabe más de la vida que todos los hombres 
que he conocido hasta ahora. ¡Me siento tan 
torpe al lado de usted, lord llinsworth! Ade- 
más, he tenido pocas ocasiones de instruirme; 
no he cursado ninguna carrera, como otros. 
Pero lord [llingworth parece que no se fija en 
eso, mamá. Ha sido buenísimo conmigo. 

Lord lllingworth puede cambiar de opinión. Es 


posible que, realmente, no te necesite como 
secretario. 
¡Mamá! 


Debes recordar, como tú mismo decías, que 

has tenido tan pocas ocasiones... 

Lord lllingworth, tengo que decirle una cosa. 

¿Quiere usted venir? 

¿Me permite usted, mistress Arbuthnot? Aho- 

ra, no deje usted a su madre poner más Qifi- 

cultades, Gerardo. La cosa está resuelta, ¿ver- 

dad? 

Así lo espero. (Lord Mlineworth atraviesa la 

esceña, dirigiéndose hacia mistress Allonby.) 

Creí que no iba usted a dejar nunca a la da- 

ma de terciopelo negro. 

(Mirando a mistress Árbutinot.) Es extrema- 

damente hermosa. 

Carolina, ¿vamos a hacer un poco de música? 

Miss Worsley va a tocar. Vendrá usted tam 

bién, querida mistre3s Arbuthnot, ¿verdad? No 

sabe usted qué buen rato la espera. (Al doctor 
alguna tarde a 

miss Worsley a la rectoría. ¡Me gustaría tan- 


el hombro a Gerar- 
y yo somos ya excelentes 
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to que su señora la oyese tocar el violin! ¡Ah!, 


olvidaba... Su señora tiene el oído algo duro, 
verdad? 

u sordera es una de sus mayores privaciones. 
Ni siquiera puede oír mis sermones. Los lee en 
casa. Pero nunca se aburre, nunca. 

¿Leerá mucho, entonces? 

Nada más que lo impreso en letra erande. La 
vista se le va por momentos. Pero nunca está 
enferma, nunca. 

(A lord NMlingworth.) Hable usted antes a mi 
madre, lord Hllingworth. Me parece que se 
figura, no sé por qué, que no piensa usted 
cumplir lo prometido. 

¿Na viene usted? 

Dentro de unos instantes. Lady Hunstanton, 
si mistress Arbuthnot me lo permite, desearía 
hablar con ella unas palabras. 

¡Oh!, desde luego. Tendrá usted mucho que 
decirle, y ella mucho que agradecer a usted. 

¡Juan! 


Pero no nos retenga usted demasiado a mis- 


tress Arbuthnot. Nó podemos pasarnos sin ella. 
(Sale, seguida de los otros invitados. Se oye 
el violin en la sala de música.) 

¡Conque es nuestro hijo, Raquel! Bien; estoy 
orgulloso de él. Es un Harford hasta las uñas. 
Y a propósito: ¿pot qué ese nombre de Arbuth- 
not, Raauel? 


. ¿Qué más da un nombre que otro, cuando no 


¿o tiene derecho a ninguno? 
Sin duda... Pero ¿por qué Gerardo? 


Es el de un hombre que hice morir de pena: 


el de mi padre. 

Bueno, Raquel, lo pasado, pasado está. Todo 
lo gue puedo decirte ahora es. que estoy muy 
satistecho, muy satisfecho de nuestro hijo. Pa- 


ra el mundo no será más que mi secretario 
particular; pero para mí será algo muy Cet- 
cano, muy querido. Es Curioso, Raquel; mi vi- 


, 


da me parecía completa, y no era así. Faltaba 
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. No tiene usted el menor derecho a reclamarlo. 


B. Le abandoné a usted porque rehusó dar un 
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algo, faltaba un hijo. Ya lo he encontrado, y 
estoy contento de haberlo encontrado. IN 


Mi hijo es enteramente mío, y continuará sién- 
dolo. 

Mi querida Raquel: tú le has tenido para ti 
sola durante más de veinte años. ¿Por qué 10 
dejármelo un poco ahora? Tan mío es como 
tuyo. ; 
¿Habla usted del hijo que abandonó? ¿Del hi- 
jo que si sólo le hubiera tenido a usted en el 
mundo, - habria muerto de hambre y de mi- 
seria? 

Olvidas, Raquel, que fuiste tú quien me de- 
jaste. 


nombre al niño. Ya, antes de que naciese, le 
supliqué a usted que nos casáramos. 
Entonces yo no tenía ningún porvenir. Y, ade- 
más, era poco mayor que tú. No tenía más que 
veintidós años. Veintiuno, creo, cuando comen- 
zaron nuestras relaciones en el jardín de tu 
padre. 


3. Cuando un hombre tiene suficiente edad para 


hacer el mal, debe tenerla también para hacer 
el bien. 

Mi querida Raquel: las generalidades intelec- 
tuales son siempre interesantes; pero las ge- 
neralidades en moral no significan absoluta- 
mente nada. En cuanto a lo que decías de si 
he dejado a nuestro hijo morir de hambre, es 
falso. Mi madre te ofreció seiscientas libras al 
año. Pero tú no quisiste aceptar nada. Des- 
apareciste, simplemente, llevándote al niño con- 
tigo. 


-. No hubiera aceptado ni un céntimo de ella. Su 


padre de usted era diferente. Delante de mi le 
dijo a usted, cuando estuvimos en París, que 
st deber era casarse conmigo. 

¡Oh!, el deber es lo que se espera que hagan 
los demás, no lo que uno mismo hace. Claro 
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que yo estaba influenciado por ni madre, To- 
dos los hombres lo están cuando son jóvenes. 

M. ARB. Celebro oirselo decir. Gerardo no se irá, pues, 
con usted. 

L. ILLI. ¡Qué tontería, Raquel! 

M. ARB. ¿Cree usted que dejaré a mi hijo?... 

L. ILLL Nuestro hijo. 

M. ARB. Mi hijo... (Lord Illingworth se encoge de hom- 
bros.) ¿Ir con el hombre que marchitó mi ju- 
ventud, que arruinó mi vida, que ha corrompt- 
do cada momento de mi existencia? Usted no 
se da cuenta de que mi pasado ha sido todo 
sufrimiento y verglienza. 

L. ILLL Mi querida Raquel, debo confesarte ingenua- 
mente que creo el porvenir de Gerardo mucho 

más importante que tu pasado. 

M. ARB. Gerardo no puede separar su porvenit de mi 
pasado. 

L. ILLL Pues es lo que debería hacer. Eso es lo que tú 


deberías ayudarle a hacer. ¡Cómo sois las mú- 
jeres! Habláis sentimentalmente, y, en el fon- 
do, siempre sois egoístas. Pero no tengamos 
una escena. Raquel, necesito que mires la si- 
tuación desde el punto de vista del sentido co- 
mún, desde ei punto de vista de lo que con- 
viene a nuestro hijo, poniéndonos, tú y yo, 
tuera de la cuestión. ¿Qué es nuestro hijo aho- 
ra? Un empleado, mal retribuido, de una casa 
de banca de provincias. Si te figuras que €s 
muy feliz en semejante posición, te equivocas. 
No puede estar más descontento. 


M. ARB. No lo estaba hasta que le encontró a usted. 


AA 


Usted tiene la culpa. 

Naturalmente. El descontento es el primer pa- 
so en el progreso de un hombre. Pero yo no 
ie he abandonado a la simple aspiración de 
algo fuera de su alcance. No; le he hecho una 
proposición seductora, que él se ha aoresurado 
a aceptar. Cualquier otro hubiese hecho lo pro- 
pio. Y ahora, simplemente porque resulta que 
soy el padre del muchacho, y él es mi hijo, 
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te propones tú destruir su porvenir. Es decir, 
que sí yo fuese, en absoluto, un extraño, deja- 
rías a Gerardo me siguiese; pero como es mi 
Carne y mi sangre, te opones. ¡Qué profunda- 
mente ¡lógica eres! 

No se lo permitiré. 

¿Y cómo podrás impedirlo? ¿Qué pretexto po- 
drás oponerle para obligarle a rehusar un ofre- 
cimiento como el mio? Yo, inútil decírtelo, no 
le revelaré qué lazos me unen a él Pero tú 
tampoco te atreverás a decírselo; bien lo sa- 
bes. Piensa en cómo le has educado. 

Le he educado para que sea un hombre hon- 
rado. 


Exactísimo. ¿Y cuál es el resultado? Que le 
has educado para que sea tu juez, si alguna 
vez descubre .la verdad. Y un juez amargo 
injusto, será para ti. No te hagas ilusiones, 
Raquel. Los hijos comienzan por querer a sus 
padres. Más tarde, los juzgan. Raramente, ¡si 
acaso!, los perdonan. 


¡Jorge, no me quites a mi hijo! Yo he tenido * 


veinte años de dolor, y sólo le tuve a él para 
quererme, sólo a él a quien querer. Tú has te- 
nido una vida de alegría, y de placer, y de 
éxito. Tú has sido siempre feliz; tú no pen- 
saste nunca en nosotros. No había razón algu- 
ha, con tu manera de ver la vida, para que nos 
hubieses recordado. Nuestro encuentro ha sido 
una simple casualidad, una casualidad horri- 
bie. Olvidala. No vengas ahora a robarme... 
todo lo que tengo en este mundo. ¡ Tú eres tan 
rico de todo lo demás! ¡Jorge, no me quites 
a Gerardo! 


Raquel, en el momento presente, tú no eres ya 
necesaria al porvenir de Gerardo, y yo sí. No 
hay más que hablar sobre este punto. 

¡No le dejaré partir! 

Aquí viene Gerardo. El tiene derecho a deci- 
dir por sí mismo. (Entra Gerardo.) 
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GERAR. Y bien, mamá, ¿supongo que ya habrás arre- 
glado todo con lora Illingworth? 

M. ARB. No, Gerardo. 

L. ILLI.. Su madre parece que no quiere a usted dejarle 
venir conmigo, no sé por qué razones. 

GERAR. ¿Por qué, mamá? 

M. ARB, Creía, Gerardo, que eras feliz a mi lado. Igno- 
raba que tuvieses tantos deseos de dejarme. 

GERAR. Mamá, ¿cómo puedes decir eso? Naturalmente 
que he sido muy feliz a tu lado. Pero un hom- 
bre no puede estar siempre al lado de su ma- 
dre. Yo necesito crearme una posición, hacer 
algo. Creí que te enorgullecería verme de se- 
cretario de lerd Illingworth. 

M. ARB. No me parece que puedas desempeñar bien el 
cargo de secretario de lord Illingworth. No tie- 
nes condiciones para ello. 

L. ILLI. No quisiera intervenir en el asunto, mistress 
Arbuthnot; pero, en lo que se refiere a su úl- 
tima objeción, seguramente soy yo el mejor 
juez. Y sólo puedo decirle que su hijo reúne 
todas las condiciones que yo podía apetecer. 
Acaso más de las que yo creía. Sí, muchas 
más. EACACON Arbuthnot permanece en silen- 
cio.) ¿Tiene usted alguna otra razón, mistress 
Arbuthnot, por la que no quiere usted que su 
hijo acepte este puesto? 

GERAR. ¿La tienes, mamá? Di. 

ESILEL:St la tiene usted, mistress Arbuthnot, gate 
se lo ruego. Estamos casi en familia. Sea cual 
sea, no necesito decirle que guardaré el mayor 
secreto. 

GERAR. ¿Mamá...? 

L. ILLL. Si desea usted quedarse a solas con su hijo, 
me retiraré. Quizá tenga usted otra razón que 
no quiere oiga yo. 

M. ARB. No tengo ninguna otra razón. 

L. ILLI. Entonces, hijo mío, podemos considerar ter- 


minado el asunto. Vamos a fumar un pitillo 
a la terraza. Y usted, mistress Arbuthnot, per- 
mítame le diga que ha obrado muy Ud ER 
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La galería de retratos del castillo de Hunstanton. Puerta, al fon- E 

do, que da a ía terraza. Lord Illingworth y Gerardo, en el ángulo 

de la derecha. Lord Illingworth, recostado en un diván; Gerardo, 
sentado en una silla. 23 


L. ILLT. Es una mujer profundamente sensata su ma- 
dre de usted, Gerardo. Estaba seguro de que 
acabaría por consentir. 

GERAR. Mi madre es muy estricta, lord lllingworth, y 
comprendo que no me crea capaz de ser su 
secretario. Cuando estaba en la escuela, Tuí 
muy holgazán, y, ni aunque me costase la vi- 
da, podría ahora examinarme de nada. : 

L. ILLI. Mi querido Gerardo, los exámenes no sirven 
de nada. Si uno es un gentleman, ya sabe bas- 
tante; y si no lo es, todo lo que aprenda sólo 
podra perjudicarle. 

GERAR. ¡Pero sí no sé nada de la vida, lord llingworth! 

L. ILLI. No tema usted; recuerde que tiene de parte 
suya la cosa más maravillosa del mundo: ¡la 
juventud! No hay nada como la juventud. Los 
nombres ya maduros están hipotecados a la 
vida; los viejos, arrinconados en el desván de 
la vida. Pero la juventud es la señora de la 
vida. La ¡juventud tiene, aguardándola, un rei- 
no. Todo hombre nace rey, y la mayoría mue- 
ren en el destierro, como muchos reyes. Para 
reconquistar mi juventud, Gerardo, nada hay 
que no fuera yo capaz de hacer, nada; excepto 
hacer ejercicio, levantarme temprano, o ser un 
miembro útil a la sociedad. 
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GERAR. Perc usted no puede creerse viejo, lord ¡liz 
: worth. 

L. ILLI. Lo bastante para poder ser su padre de usted, 
Gerardo. 

GERAR. No me acuerdo de mi padre; murió hace años. 

L. ILLI. Eso ma ha dicho lady Hunstanton. 

GERAR. Es raro; mi madre nunca me habla de mi pa- 
dre. A veces pienso que debió contraer un 
matrimonio desigual. 

L. ILLi. (Con una ligera mueca.) ¿Sí? (Adelantándose 
y poniéndole la mano en el hombro a Gerar- 
do.) ¿No ha echado usted nunca de menos a 
su padre, Gerardo? 

GERAR. ¡Oh, no! ¡Mí madre ha sido tan buena para 
mí! Nadie tuvo nunca una madre como la mía. 

L, ILLL. Sin duda. Pero, a pesar-de todo, me parece 
que la mayoría de las madres no acaban de 
comprender a sus hijos. No se dan cuenta de 
que un nijo tiene ambiciones, deseos de ver la 
vida, de hacerse por sí mismo un nombre. 

GERAR. (Lentamente.) Es posible, 

L. ILLI. Su madre de usted, por ejemplo, es una mu- 
jer muy buena. Pero las mujeres buenas tienen 
una manera tan limitada de ver la vida, su ho- 
rizonte es tan estrecho, se interesan en tantas 
pequeñeces... ¿verdad? 

GERAR. Si, es cierto; se preocupan de una porción de 
cosas (que a nosotros nos tienen sin cuidado. 

L. ILLI. Supongo que su madre será muy religiosa, 
¿no? 

GERAR. Sí, se pasa el día en la iglesia. 

PERET An! r moderno ez hoy 
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No es moderna; se 

“Usted « juiere ser moder- 
Gerardo? lat quiere conocer 
la vida tal como es, sin que le aparten de ella 
teorías y prejuicios anticuados? Pues bien: lo 
único que tiene usted que hacer ahora es pre- 
pararse para entrar en la mejor sociedad. Un 
hombre que puede dominar la mesa de ima co- 
mida en Londres puede dominar el mundo. El 


lo único que importa. 
no, ¿verdad, 
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- porvenir pertenece al dandy. Los elegante 
: los llamados a gobernar. 

GERAR. A mí me gustaria vestir muy bien; pero siem 
pre he oído decir que no es propio “de un hom-= ER 
bre ocuparse demasiado de su foilette. 2 

L. ILLi. La gente, hoy, es tan absolutamente superfí= 
cial, que no comprende la Htosolía de lo su- 
períicial. Pero, entre paréntesis Ge ad de- 
bería usted aprender a hace rse mejor el nudo 
de la corbata. El romanticismo está muy bien 
para el ojal; pero, en la corbata, el estilo es 
todo. Un nudo de corbata bien hecho es el 
primer paso serio en la vida. 

GERAR. (Riendo.) Podría aprender a hacerme la cof- 
bata, lord Mlingworth; pero nunca seré capaz 
de hablar como usted. Yo no e hablar. 

L. ILLL ¡Oh! Hable usted a toda mujer como si estu- 
viese enamorado de ella, y a todo hombre co- 
mo si le estuviese fastidiando a usted. Y al 
inai de su primera temporada, tendrá usted 
fama de poseer el más exquisito tacto social, 

GERAR. Pero es muy difícil saber estar en sociedad, 
¿verdad? 

L. HL£LI.. Hoy, no hay más que alimentar a la gente, 0 
divertirla, o molestarla. Eso es todo. 

GERAR. ¿Y se divierte uno mucho en sociedad? 

L. ILLL Formar parte de ella es un fastidio. Pero estar 
excluído es una tragedia. La sociedad es una 
cosa necesaria. No hay hombre que tenga real 
mente éxito en este mundo si no cuenta con 
el apoyo de las mujeres. Y las mujeres gobier- 
nan la sociedad. Si no las tiene uno de su patf- 
te, está completamente perdido. Tanto le val- 
dría dedicarse a abogado, o a bolsista, o a pe- 
riodista. 

GERAR. ¿Y es muy difícil comprender a las mujeres? 

ESA E jamás debe uno tratar de comprenderias. Las 
mujeres son cuadros; los hombres, problemas. 
Si desea usted saber lo que una mujer piensa 
realmente—cosa, por otra parte, siempre pe- 
ligrosa—, mirela usted y no la escuche. 
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Pero las mujeres son muy inteligentes, ¿ver- 
dad? 

Por lo menos conviene decírselo. Pero para el 
tilósofo, mi querido do las mujeres re- 
presentan el triunfo de la materia sobre el es- 
_píritu; así como los hombres representan el 
triunfo del espíritu sobre la moral. 

¿Y cómo pueden tener las mujeres tanto poder 
como usted dice? j 
La historia de la mujer es la historia de la peor 
forma de tiranía que ha conocido el mundo: la 
_ tiranía del débil sobre el fuerte. Es la única ti- 
ranía duradera. 

Además, hay muchas clases de mujeres, ¿vef- 
dad? 

En sociedad, únicamente dos: las feas y las 
que se pintan. 

Pero hay también muieres honradas, ¿no? 
Demasiadas. 

¿Cree usted que las mujeres no deberian ser 
honradas? 

Por lo menos, nunca se les debe aconsejar. Se 
volverían todas honradas de una vez. Las mu- 
jeres son un sexo deliciosam ente voluntariosc 
Toda mujer es una rebeide, y casi siempre en 
furiosa rebelión consigo misma. 

Usted no ha sido nunca casado, ¿veidad, lord 
Mingworth? 

Los hombres se casan por cansancio; las mu- 
jeres por curiosidad. Ambos salen chasquea- 
dos. 

¿Pero no cree usted que se pueda ser feliz en 
el matrimonio? 

Absolutamente felíz. Pero la telicidad de un 
hombre casado, mi “querido Gerardo, depende 
de las personas con que no se ha casado. 
Pero, ¿y si está enamorado? 

Siempre se debe estar enamorado. Esta es la 
razón por la que no debería uno casarse nunca. 
El amor es una cosa admirable, ¿verdad? 
Cuando se está enamorado, comienza uno por 
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engañarse a sí mismo, y acaba por engañar a 


los demás. Eso es lo que el mundo llama una 
novela. Pero una verdadera gran pasión es 
cosa relativamente rara en nuestros días. Es el 
privilegio de la gente que no tiene nada que 
hacer; la única ocupación de las clases ocio- 
sas de un país, y la única explicación de seres 
como nosotros, los Hartford. 

¿Los Hartford, lord Hiingworth? 

Es mi nombre de familia. Debe usted estudiar 
nuestra guía de la aristocracia, Gerardo. Es el 
único libro que debe conocer un joven que vi- 
ve en Londres, y lo mejor que han hecho los 
ingleses en el género novelesco. (Mistress Ar- 
buthnot aparece en la puerta que da a la te- 
rraza. Lady Hunstanton y el doctor Daubeny 
entran por la izquierda.) 

¡Ah! ¿Está usted aqui, querido lord lilime- 
worth? Supongo que poniendo a nuestro ami- 


go Gerardo al corriente de sus nuevos debe-. 


res, y dándole buenos consejos mientras fu- 
man un pitillo. 

Le he dado mis mejores consejos, lady Huns- 
tanton, y mis mejores pitillos. 

¡Cuánto siento no haber estado aquí para es- 
cucharle! (Distinguiendo a mistress Arbuth- 
not.) ¡Ah, mi querida mistres Arbuthnot! Ven- 
ga usted con nosotros... (Entra mistress Ar- 
butfinot.) Gerardo ha tenido una larga con- 


versación con lord Illingworth. Debe usted de 


estar muy contenta de cómo se han arreglado 
las cosas. Sentémonos. (Se sientan.) ¿Cómo 
marcha su precioso bordado? 

Continúo trabajando en él, lady Hunstanton. 


Mistress Daubeny también borda un poco, 


¿verdad? 


En otro tiempo manejaba la aguja que era un 


primor; pero la gota le ha estropeado mucho 
los dedos. Hace nueve o diez años que no to- 
ca el bastidor. Pero tiene otras muchas dis- 
tracciones; se ocupa asiduamente de su salud. 
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¡Ah! Eso siempre es una distracción, ¿ver- 


.dad?... ¿De qué «está usted hablando, lord 


Mlingworth? 

Estaba a punto de explicar a Gerardo que el 
mundo se ha reído siempre de sus propias tra- 
gedias, como único medio de soportarlas. 
Tengo una vaga idea, lord lllingworth, de que 
siempre está usted del lado de los pecadores, 
y yo hago todo lo posible por estar del lado 
de los justos. 

La única diferencia entre el justo y el pecador 
es que todo justo tiene un pasado, y todo pe- 
cador un porvenir. 

No lo entiendo. Usted y yo, mi querida mis- 
tress Arbuthnot, estamos muy atrasadas. No 
podemos entender a lord lllingworth. 

Sentiría en extremo entender ninguna de las 
ideas de lord Mlingworth. 

Hace usted bien, querida. (Gerardo se encoge 
de hombros y mira con irritación a su madre. 
Entra lady Carolina.) 

¿Juana, has visto a Juan? 

No pases tantas fatigas por él, querida. Está 
con lady Stutfield. Les vi, hace un mecmento, 
en el saloncito amarillo. Parecian muy alegres. 
Pero -no te vayas, Carolina; siéntate, te lo 
ruego. 

Creo que haré mejor en ir a buscar a Juan. 
(Sale. Entran sir Juan y mistress Allonby.) 
¡Ah, aquí viene sir Juan con mistress Allonby! 
Me parece que fué con mistress Allonby con 
quien le vi. Sir Juan, Carolina le está buscan- 
do a usted por todas partes. 

Estuvimos esperándola en la sala de música, 
mi querida lady Hunstanton. 

¡Ah!, es cierto, en la sala de música. Yo creí 
que era en el saloncillo amarillo. ¡Mí memoria 
es tan flaca! (Al Archidiácono.) Su señora tie- 
ne una memoria maravillosa, ¿verdad? 

En otro tiempu tenía una memoria notabilísi- 
ma; pero, desde su último ataque, no se acuer- 
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da más que de los sucesos de su primera in- 
fancia. Pero encuentra un gran placer en estos 
recuerdos, un gran placer. (Entran lady Stul- 
field y mister Kelvil.) 

¡Ah, mi querida lady Stutfield! ¿De qué ha 
estado usted hablando con míster Kelvil? 

Del bimetalismo, si recuerdo bien. 

¿Y usted, querida mistress Allonby, de qué ha 
hablado con sir Juan? 

De la Patagonia. Parece ser que los salvajes 
tienen sobre casi todo las mismas ideas que 
los pueblos civilizados. Están extraordinaria- 
mente adelantados. 

¿Si? ¿Qué hacen? 

Al parecer, todo. 

Es muy satisfactorio, ¿verdad, mi querido Ar- 
chidiácono?, ver que la naturaleza humana es 
la misma en todas partes. En el fondo, el mun- 
do es siempre el mismo, ¿verdad? 

El mundo se divide, simplemente, en dos cla- 
ses: los que creen lo increíble, como el públi- 
co, y los que hacen lo improbable... 

¿Como usted? 
Sí; yo siempre estoy asombrado de mí mismo. 
Es lo único que hace la vida digna de ser vi- 
vida. | 

¿Y qué es lo último que le ha asombrado a 
usted? 

Me he descubierto toda suerte de buenas cua- 
lidades. | 

¡Oh!, no llegue usted de pronto a la perfec- 
ción. ¡Vaya usted gradualmente! 

No trato, en modo alguno, de llegar a ser per- 
fecto. Sería una lástima. Las mujeres nos quíe- 
ren por nuestros defectos. Si tuviésemos bas- 
tantes, nos perdonarían todo: hasta nuestras 
gigantescas inteligencias. 

Es prematuro pedirnos que perdonemos el aná- 
lisis. Ya perdonamos la adoración. (Entra lerd 
Alfredo y se dirige hacia lady Stutfield.) 
¡Ah!, las mujeres deberíamos perdonarlo todo, 
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¿verdad, “mistress Ar! buthnot? Estoy segura de 
que en eso está usted de acuerdo conmigo. 


. No, lady Hunstanton. Creo que hay muchas 
. Cosas que las mujeres no deberian perdonar 


nunca. 


. ¿Qué cosas? 
. Ea ruina de la vida de otra mujer. (Dirí 


e 
ge 
lentamente hacia el fondo de la es o 
¡Ah!, sí, eso es muy triste. Pero creo que as 
unos E apR cimientos admirables donde se cu 
da y reforma a esa clase de gentes. Me Ea 
además, que el secreto de la vida Caio en to- 
mar las cosas con mucha tranquilidas 

El secreto de la vida consiste en no e nun- 
ca una emoción que siente mal. 

El secreto de la vida consiste en a ectar; 0d 
lo que vale, el placer de perder a ilusiones. 
El secreto de la vida es resistir a la tentación, 
lady Stutfield. 

¿El secreto de la vida? No existe. El fin de la 
vida, si lo hay, es buscar continuamente tenta- 
ciones. No hay muchas, que digamos. Á veces 
me paso un día entero sin encontrar una sola. 
(Amenazándole con su abanico.) No sé por 
qué, lord Illingworth, pero todo lo que ha di- 
cho usted hoy me parece excesivamente inmo- 
ral Ha estado usted muy interesante.. (Entra 
Farquhar.) 

¡El coche del doctor Daubeny! 

¡Mi querido Archidiácono, si no son más que 
las diez ds media! 

(Levantándose.) Siento tener que irme, lady 
Hunstanton. Las noches del martes son siem- 
pre malas para mi mujer. 

(Levantándose.) Bueno, entonces no le deten- 
go. (Yendo con él hacia la puerta.) Le he di- 
cho a Farquhar que pusiera en el coche ta 
par de perdices. Quizá le gusten a su señor 
Es usted muy amable; pero mi mujer no od 
ya nada sólido. Se alimenta sólo de jaleas. Pe- 
ro está siempre muy alegre, muy animada. 
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No tiene nada de qué quejarse. (Sale con aa Él 


Hunstanton.) | 
(Atravesando la escena para acercarse a lord 
illingworth.) Qué luna tan hermosa, ¿eh? 


Vamos a mirarla. Contemplar lo mudable es 


hoy coa encantadora. 

Ya tiene usted su espejo. E if 
No sea usted mala. Mi espejo sólo me muestra 
mis arrugas. 

El mío se porta mejor. Nunca me dice la ver- 
dad. 

Entonces es que está enamorado de usted. (Sa- 
len sir juan, lady Stutfield, mister Kélvil y lord 
Alfredo.) : 

(A lord lllingworth.) ¿Puedo ir yo también? 
Venga usted. (Se dirige hacia la puerta con 
mistress Allonby y Gerardo. Entra lady Caro- 
lina, mira rápidamente en torno suyo y sale 
en dirección opuesta a la que han tomado sir 
Juan y ¡ady Stutfield.) 

¡Gerardo! 


¿Qué, mamá? (Sale lord lllingworth con mis- 


tress Allonby.) 

Se va haciendo tarde. Volvamos a casa. 
Mamá, esperemos un rato. ¡Es tan simpático 
lord Illingworth! Y, a propósito, tengo una 
gran sorpresa que darte. A fin de mes parti- 
mos para la India. 

Volvamos a casa. 

Bueno; vamos si te empeñas. Pero tengo que 
despedirme antes de lord illingworth. Dentro 
de cinco minutos vuelvo. (Sale.) 

Que me abandone, si quiere; ¡pero no con él, 
no con él! No podría soportarlo. (Pasea arriba 
y abajo. Entra Ester.) 

¡Qué hermosa noche, mistress Arbuthnot! 
¿Si? 

Mistress Arbuthnot, quiero que seamos bue- 
nas amigas. ¡Es usted tan diferente de las de- 
más! Cuando entró usted esta noche en el sa- 


lón trajo consigo algo así como el sentido de. 
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= lo que es bueno y puro en la vida. Yo estuve 
un poco indiscreta. Hay cosas que conviene 
decir, pero no a destiempo y a gentes que n 
han de entenderlas. 
- ARB. Ci lo que dijo usted. Estoy de acuerdo, miss 
Worsley. 
EST. No sabía que lo hubiera usted oído. Pero su- 
30% ponía: que estaría de acuerdo conmigo. Una 
A h mujer que ha pecado debe ser castigada, ¿ve:- 
Ds dad? 
| M. ARB. Verdad. 
M. EST. No se le debería permitir tratarse con las 
- personas decentes. 
M. ARB. Sin duda. 
M. EST. Y el hombre debería ser castigado del mismo 


modo. 
M. ARB. Del mismo modo. ¿Y los hijos, si tienen hijos, 
también? 


M. EST. Sí; es justo que las culpas de los padres re- 
- caigan sobre los hijos. Es una ley justa. Es 
una ley de Dios. 
M. ARB. Es una de las terribles leyes de Dios. (Se di- 
i rige hacia la chimenea.) 
M. EST. ¿Está usted apenada por la marcha de su 
hijo, mistress Arbuthnot? 
M. ARB. Sí. 


M. EST. ¿Le parece a usted bien que se vaya con lord 
¿ 


lllingworth? Claro que es una brillante colo=- 


cación; pero eso no es todo, ¿verdad? 

M. ARB. No es nada. 

M. EST. Entonces, ¿por qué le deja usted? 

M. ARB. El lo quiere. 

M EST. Pero si usted le pidiese que se quedara, ¿!o 
lo haría? 

M. ARB. Toda su ilusión es irse. 

M. EST. Ei no puede negarle nada a usted. La quiere 
demasiado. Pídale usted que se quede. Voy a 
enviárseilo aquí. Está en la terraza Con lozd 
lllingworth. Les he oído reír al pasar por la 
sala de música. 
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No se moleste usted, miss Worsley. Puedo es- 
trar. No tiene importancia. : 
No; le diré que usted le necesita. Hágalo us- 
ted..., pidale que*se quede. (Sale. JE 
No querrá venir..., sé que no vendrá. (Entra 
lady Carclina. Mira en torno suyo con ansie- 
dad. Entra Gerardo.) 
Mistress Arbuthnot, ¿sabe usted si mi marido 
está en la terraza? E 
No, lady Carolina; no está en la terraza. 
Es muy raro. Ya es hora para él de retirar- 
se. (Sate.) 
Querida mamá, temo haberte hecho esperar. 
No me acordaba. ¡Soy tan feliz esta noche! 
Nunca he sido tan feliz. 
¿A la idea de irte? 
No te pongas así, mamá. Naturalmente que 
siento dejarte. Pero, después de todo, como 
dice lord Illingworth, yo no puedo vivir siem- 
pre en un sitio como éste. A ti te es indifereñ- 
te; pero yo soy ambicioso. Necesito algo más: 
quiero tener una profesión, hacer algo, que 
puedas estar orgullosa de mí. Y lord lling- 
worth me ayudará; está dispuesto a hacer por 
mí todo lo que pueda. 
Gerardo, no te vayas con lord Ulingworth. Te 
ruego que no te vayas. ¡Gerardo, te lo su- 
plico! 
¡Qué variable eres, mamá! Hace hora y media, 
en el salón, aprobabas todo; ahora te vuelves 
atrás, y pones objeciones, y tratas de obligarx 
me a que renuncie a la única probabilidad de 
mi vida. Sí, a mi única probabilidad. No su- 
pondrás que hombres como lord Miimo- 
worth se encuentran todos los días, ¿verdad? 
Es extraordinario que cuando se me presenta 
tiña oportunidad tan maravillosa de hacer for- 
tuna, la única persona que ponga dificultades 
sea mí propia madre. Además, ¿no sabes, ma- 
má, que quiero a Ester Worsley? ¿Quién po- 
dría no quererla? Y sj yo tuviese una posi- 
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ción, un porvenir, podría... podría preguntai- 


le ¿No comprendes ahora, mamá, lo que síg- 
nifica para mí ei ser secretario de lord lling- 
worth? Un comienzo semejante promete una 
magnífica carrera. Siendo secretario de lord 
lilingworth podría preguntar a Ester si quería 
ser mi mujer. De parte del misero empleado 
de una casa de banca sería una insolencia. 
Temo que tus esperanzas sobre miss Worsley 
sean vanas. Conozco sus ideas. Acaba de ex- 
ponérmelas. (Pausa.) 

En todo caso, me queda mi ambición. Ya es 
algo... ¡Y me alegro de tenerla! Tú has tra- 
tado simpre, mamá, de matar mi ambición.. 
Me dijiste que el mundo era un lugar de mal- 
dad, que el éxito no era digno de ser perse- 
guido, que la sociedad es frívola, y ¡qué sé 
yo!... Pues bien: no lo creo, mamá. Me parece 
que el mundo debe ser delicioso, y la sociedad 
encantadora, y el éxito digno de ser alcanzado. 
Te equivocaste ch nado lo que se enseñaste 


- mamá, en todo. Lord lllingworth es un hombre 


que ha llegado, un hombre a la moda, que vi- 
ve en el mundo y para el mundo. Pues bier 
yo daría tedo por ser como lord ¡illingworth. 
¡Y yo preteriría verte muerto! 

Pero, mamá, ¿qué tienes que reprochar a lord 
lllingworth? Dimelo, dimelo francamente. ¿Qué 
es? 

Es un hombre infame. 

¿Y por qué? No comprendo lo que quieres decir. 
Yo te lo explicaré. | 

Le juzgas así, mamá, porque no tiene las mis- 
mas ideas que tú. Pero los hombres son dis-. 
tintos de las mujeres. Es natural A piensen 
de otro modo. 

Lo que hace de lord Illlingworth un hombre: 111- 
fame no es lo que piense o deje de pensar, si- 
no lo que es. 

Mamá, ¿es que sabes algo de él, algo de que 
estés Se BUra? 
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. Gerardo, acércate, ven junto a mí, como cu 


Si; hay Ae que sé. AS 
¿De que estás absolutamente segu 
Absolutamente. A 
¿Desde hace cuánto tiempo lo sabes? 
Desde hace veinte años. 


te años en la vida de un HO nDR ¿Y ES 
mos que ver nosotros con los primeros “N 
pos de la vida ae lord 1Ulingworth? 

. Lo que ese hombre tué, sigue siéndolo, 
será siempre. le, 
Mamá, dime lo que hizo lord ¡in goaci q 
cometió alguna acción vergonzosa, no me 
con él, Tú me conoces bastante para saber qu 
soy capaz de hacerlo. 


do eras un nene, cuando eras mi hijito. (Gi 
rardo se sienta al lado de su madre. Ella Le 
pasa los dedos por el pelo, y le acaricia las 
Moa Gerardo: había una vez una mucha: 
cha, una muchacha muy joven, de apenas diez 
y ocho años... Jorge Harford—éste era enton: 
ces el nombre de lord Mlingeworth—la conoció, 
Elia dE sabía nada de la vida. El... lo sabíd 
todo. Se hizo querer de la muchacha. Se hizó 
quere er tanto, que una mañana abandonó con él 
la casa de su padre... ¡Le quería tanto! Ade: 
más, él le había prometido casarse con ella. Le 
había prometido solemnemente casarse cof 
ella, y ella le había creído. Era muy joven.. 
y no sabía lo que es la vida. Pero él aplazaba 
siempre el matrimonio, de semana en semana, 
de mos en mes... Ella tenía confianza, no dudó 
tun instante. Le quer ría demasiado... “Antes de 
CAS naciera el niño—porque tuvo un niño-—-—le 
uplicó, por amor al niño, que se casara con 
ella, para que el niño pudiera tener un nom- 
bre, para que su pecado no recayera sobre él 
ue era inocente. El se negó. Al nacer el niño; 
a le ado: levándoselo consigo, y su vida 
quedó destruida, y su alma, y todo lo que en 
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ella era dulce, y bueno, y puro... Sufrió te- 


rriblemente... sufre todavía. Sufrirá siempre. 
Para ella no hay' alegría, ni paz, ni expiación. 
Es una mujer que arrastra una cadena, como 
un feo. Que lleva una máscara, como un lepro- 
so. ¡Está perdida! ¡Es un alma perdida!... 
Esa €s la razón por que llamo infame a lord 
llingworth, por la que no quiero que mi hijo 
vaya con él. 


Mamá, eso, realmente, parece muy trágico. Pe- 


ro me atrevo a decir que la muchacha fué tan 
culpable como lord Illlingworth. ¿Acaso una 
muchacha verdaderamente honrada, de buenos 
sentimientos, se estaparía de su casa, en Ccom- 
pañía de un hombre con el que no está casa- 
da, para vivir con éi como si mujer? No creo 
que ninguna muchacha honrada lo hiciera. 
(Después de una pasa.) Gerardo, retiro todas 
mis objeciones. Libre eres en seguir a lord 
lllingworth, cuando y donde quieras. 

¡Ah, mamá, ya sabía yo que acabarías por ser 
razonable! No hay una mujer como tú. Y en 
cuanto a lord Illineworth, no puedo creerle ca- 
paz de nada infame o canallesco; no puedo. 
(Desde fuera.) ¡Suéiteme usted! ¡Suélteme us- 
ted! (Entra despavorida, y corre a refugiarse 
en brazos de Gerardo.) ¡Oh, defiéndame us- 
ted, defiéndame! 

¿De quién? 

¡Me ha ultrajado, me ha ultrajado vilmente! 
¡Defiéndame usted! 

¿Quién? ¿Quién se ha atrevido? (Entra lord 
lllineworth por el foro. Ester, desasiéndose de 
brazos de Gerardo, le señala, Gerardo, com- 
pletamente juera de sí, de rabia e indignación.) 
¡Lord Illingworth, ha ultrajado usted al se 
más puro de la tierra, tan puro como mi pro- 
pia madre! ¡Ha ultrajado usted a la mujer que 
más quiero en el mundo, después de mi ma- 
dre! ¡Tan cierto como hay un Dios en el cielo 
que voy a matarle! 
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M. ARB. (Interponiéndose, le detiene.) ¡No! ¡No! 
GERAR. (Reckazándola.) ¡No me detengas, mamá! 
me detengas, quiero matarle! O 
M. ARB, ¡Gerardo! LE 
GERAR. ¡Suéltame, te digo! y A 
M. ARB. ¡Detente, Gerardo, detente! ¡Es tu padre! (Ge- 
rardo ajerra las manos de su madre y la mira 
en tos ojos. Ella cae pausadamente “a tierraa 
en silencio, doblegada por la vergiienza. ESteriÑ 
se escabulle en dirección a la puerta. Lord 
lilineworth frunce el ceño y se muerde los la- > 
bios. Ál cabo de un momento, Gerardo levan= 
la a su madre, y, sosteniéndola con un brazo 
en torno del talle, la conduce fuera de la ha= 
bitación.) y" Ys 
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Gabinete en casa de mistress Arbuthnot. Al fondo, ancha puerta 

acristalada que conduce al jardín. Puertas a derccha e izquierda. 

Gerardo, ante una mesa, escribiendo. Entra Alicia por la derecha, 
seguida de lady Hunstanton y misiress Allonby. 


- 


ALICIA. Lady Hunstanton y mistress Allonby. (Sale por 
la Izquierda.) 

L. HUN, Buenos días, Gerardo. : A 

GERAR. (Levantándose.) Buenos días, lady Hunstan- 
ton. Buenos días, mistress Allonby. ó 

L. HUN. (Sentándose.) Venimos a preguntar por su ma= 
dre, Gerardo. Espero que seguirá mejor, ¿ver= - 
dad? 

GERAR. Mamá, todavía no ha bajado, lady Hunstan- 
ton. 

L. HUN. Temo que anoche hiciera demasiado calor pa- 
ta ella. Me parece que amenazaba tempestad. 
O quizá fuera la música. La música produce 
un romanticismo | 
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. Hoy tempestad y música viene a ser lo mismo. 
. No entiendo lo que quiere usted decir, queri- 


da, y me alegro; debe ser algo malo. ¡Ah! 


_¿Examina usted el gabinetito de mistress Ar- 


buthnot? ¿Verdad que es encantador? Se echa 
de ver en seguida que estamos en casa de una 
mujer dulce y santa: flores naturales, libros 
que no horrorizan, cuadros que puede una mi- 
rar sin ruborizarse... 


. Pero a mí me gusta ruborizarme. 
. Sí, habría mucho que decir en favor del arte 


de ruborizarse, cuando puede uno hacerlo en 
el momento oportuno. El pobre Hunstanton me 
decía con frecuencia que yo no me ruborizaba 
bastante. ¡Pero el era entonces tan particular! 
No quería presentarme a ninguno de sus amí- 
gos, excepción hecha de los que habían pasa- 
do de los sesenta. 

Adoro a los hombres que han pasado de los 
sesenta. Siempre nos ofrecen un amor para to- 
da la vida. 

Espero, Gerardo, que su madre vendrá ahora 
a verme más a menudo. Usted y lord Illine- 
worth se marchan casi en seguida, ¿verdad? 
He renunciado a entrar de secretario de lord. 
lllingworth. 

¿Cómo, Gerardo! Sería un disparate. ¿Qué ra- 
zones puede usted tener? 

No creo reunir las condiciones necesarias para 
ese puesto. 

Pues a mí me encantaría que lord lllineworth 
quisiera tomarme por secretaria. Pero dice que 
no soy bastante sería. 

Querida, no debería usted hablar así en esta 
casa. Mistress Arbuthnot no sabe nada de es- 
ta sociedad depravada en que nosotras vivi- 
mos. Considero como un gran honor su visita 
de anoche. Trajo un aire de respetabilidad a 
la reunión. 

¡Ah! Por eso debió usted de encontrar que 
amenazaba tempestad. 
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¿Y qué tiene eso que ver, querida? Pero diga 
usted, Gerardo, ¿por qué cree usted no reunir 
las condiciones necesarias? 

Las ideas de lord llingworth sobre la vida, y 
las mías, son muy diferentes. 

Pero, mi querido Gerardo, a su edad no debe- 
ría usted tener ideas sobre la vida. No tienen 
razón de ser. Debe usted guiarse en esto por 
los demás. Lord Mlingworth le ha hecho el más 
halagiieño de los ofrecimientos, y viajando con 
él podría usted: ver el mundo... 

No necesito ver más mundo; ya he visto bas- 
tante. 

Espero que no se figurará usted haber agotado 
la vida, míster Arbuthnot. Cuando un hombre 
dice eso, ya se sabe que es la vida la que le 
ha agotado a él. 

Además, no quiero dejar sola a mi madre. 
Vamos, Gerardo, todo eso es pereza. ¡No de- 
jar sola a su madre! Si yo estuviese en el lu- 
gar de ella, insistiría para que se marchase 
usted. (Entra Alicia por la izquierda.) . 


La señora me encarga las salude en “su nom- 


bre y les dé las gracias; pero tiene hoy una 
jaqueca violentísima y no puede recibir a na- 
die. (Sale por la derecha.) 

(Levantándose.) ¡Cuánto lo siento! Llévala us- 
ted esta tarde a Hunstanton, si se alivia, Ge- 
rardo. 

Temo que esta tarde no sea posible, lady Huns- 
tanton. 

Entonces, mañana. ¡Ah, si tuviese usted un 
padre, Gerardo, no le dejaría tirar por la ven- 
tana un porvenir tan brillante! ¡Pero las ma- 
dres son tan débiles! Adiós; muchas cosas a 
su madre, y que no sea nada. 

Adiós, mister Arbuthnot. : 

Adiós. (Saler lady Hunstanton y  mistress 
Allonby. Gerardo se sienta y relee su carta.) 
¿Y con qué nombre la firmo, yo que no tengo 
derecho a ninguno? (Firma, mete la carta en 
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un sobre, pone la dirección y va a lacrarto, 


cuando la puerta de la izquierda se abre y en- 
¿ra mistress Arbuthnot. Gerardo suelta el la- 
ere. Madre e hijo se miran fijamente.) 
Mamá, acabo de escribirle. 

¿A quién? 

A mi padre. Le he escrito diciéndole que ven- 
ga aquí esta tarde, a las cuatro. 

¡No vendrá, no pisará el umbral de mi casa! 
Es preciso que venga. 

Gerardo, si quieres irte con lord Illingworth, 
vete de una vez; vete, antes de matarme; pero 
no me pidas que le vuelva a ver. 

Mamá, no comprendes. Nada en el mundo po- 
dría decidirme a abandonarte. Tú me conoces 
de sobra para saber que no soy capaz de ha- 
cerlo. No; le he escrito para decirle... 

¿Y qué tienes tú que decirle? 

¿No adivinas, mamá, lo que he escrito en esta 
carta? 

No. 

Sí, mamá; seguramente lo adivinas. Piensa, re- 
flexiona: ¿qué es preciso hacer ahora, inme- 
diatamente, mañana mismo, si es posible? 
Nada. 

He escrito a lord Illineworth para decirle que 
es preciso se case contigo. 

¿Que se case conmigo? 

Mamá, yo le obligaré a hacerlo. El mal que te 
hizo es necesario que sea reparado. Es nece- 
sario que lo expíe. La justicia puede tardar; 
pero, al fin, llega. Dentro de unos días serás 
la mujer legítima de lord Illinaworth. 

Pero Gerardo... 

Insistiré hasta que lo haga. Le obligaré a ha- 
cerlo; no se atreverá a negarse. 

Pero, Gerardo, quien se niega soy yo. No quie- 
ro casarme con lord Illineworth. 

¿Que no quieres casarte? ¡Mamá! 

No, no me casaré. 

Pero ¿no comprendes, mamá, que lo digo por 
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tu bien, fo por el mío? Este matrimonio, a m 
no me reporta ningún provecho, no me dará 
un nombre que realmente tengo dereche a lle- hos 
Var Refó: Daratios | 2 

M. ARB. No, no me casaré. 

GERAR. Mamá, es preciso. 

M. ARB. No, no quiero. Hablabas de reparar el mal he- 
cho. ¿Qué reparación puedo yo recibir? No 
hay reparación posible. Yo estoy deshonrada; 
él, no. Eso es todo. Es la historia habitual de 
un hombre y de una mujer, como se ve todos 
los días. Y el final es el final de costumbre. La 
mujer sufre. El hombre se va, libre... i 

GERAR. No sé si es el final de costumbre, mamá; es- 

: pero que no. Pero sea como fuere, tu vida no 
ha de terminar así. El hombre debe reparar 
todo lo que esté en su mano. Esto no borra el 
pasado, ya lo sé. Pero, al menos, hace mejor 
el porvenir; mejor para ti mamá. 

M. ARB. Me niego a casarme con lord llingworth. 

GERAR. Si él mismo viniese a pedirte que fueras su 
mujer, le darías otra respuesta. Acuérdate de 
que es mi padre. 

ARB. Si viniese él mismo, que no lo hará, mi res- 
puesta sería la misma. Acuérdate de que soy 
tu madre. 

GERAR, Mamá, dificultas terriblemente mi situación. 
Es para borrar la amargura de tu vida, para 
disipar la sombra que cubre tu nombre, por lo 
que este casamiento debe realizarse. No hay 
otro remedio; después del matrimonio, tú 
yo podremos irnos juntos a cualquier parte; 
pero es preciso que el casamiento tenga lugar 
antes. Es un deber a que estás obligada, no 
sólo contigo misma, sino con todas las demás 
mujeres. Si; con todas las demás mujeres, a 
fin de que no pueda ya engañar a ninguna 
otra. 

M. ARB. No estoy obligada a nada con las demás mu- 
jeres. Ninguna de ellas vino en mi ayuda. Las 
mujeres son duras con las mujeres. Anoche, 
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aquella muchacha, por buena que sea, se es- 


capó de la habitación como si yo fuese una 
cosa podrida. Tenía razón: soy una cosa po- 
drida. Pero mis faltas son mías, y quiero ser 
la única en llevarlas. Debo ser la única. ¿Qué 
tengo yo que ver con las mujeres que no han 
pecado, ni ellas conmigo? No nos comprende- 
mos. (Entra Ester por el fondo.) 

Te suplico hagas lo que te pido, mamá. 

¿Qué hijo pidió nunca a su madre un sacrili- 
cio tan odioso? 

¿Qué madre se negó nunca a casarse con el 
padre de su hijo? 

Yo seré, entonces, la primera. 


Mama, tú eres creyente y me enseñaste a ser 


también creyente. Pues bien: esa religión, esa 
religión que me enseñaste cuando niño, debe 
decirte que tengo razón. Tú lo sabes, lo sien- 
tes. 

No lo sé, no lo siento. Jamás me presentará 
ante el altar de Dios a pedir su bendición 
para una parodia tan odiosa como sería mi ca- 
samiento con Jorge Hartford. No diré las pa- 
labras que la Iglesia nos manda pronunciar. 
No me atrevo. ¿Cómo podría jurar amar al 
hombre que aborrezco, honrar al que me trajo 
la deshonra, obedecer al que, abusando de su 
fuerza, me hizo pecar? No; el matrimonio es 
un sacramento para los que se quieren. No lo 
es para un hombre como él o una mujer como 
yo. Gerardo, para salvarte de las burias y-las 
injurias del mundo, he mentido al mundo. Du- 
rante veinte años he mentido al mundo. No po- 
día decir al mundo la verdad. ¿Quién puede 
decirsela siempre? Pero no iré ahora, por mi 
propio interés, a mentir a Dios y en presencia 
de Dios. No, Gerardo; ninguna ceremonia san- 
tificada por la Iglesia o sancionada por las le- 
yes me unirá nunca a Jorge Harford. Quizá 
estoy ya demasiado unida a él, que, robándo- 
me, me ha dejado, sin embargo, más rica, has- 
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rs 


ta el punto de que en el cieno de mi vida HEN 


encontrado la perla inapreciable O, por lo me- 
nos, lo que tal creía. 

No te comprendo. 

Los hombres no comprenden lo que son las 
madres. Yo no soy diferente de las demás mu- 
jeres, excepto en el mal que me han hecho, 
en el mal que hice, y en mi cruel castigo. Y, 
sin embargo, para conservarte he tenido que 
mirar a la muerte. Para criarte, he tenido que 
luchar con la muerte. Todas las mujeres tie- 
nen que luchar con la muerte para conservar 
sus hijos. La muerte, como no tiene hijos, 
quiere siempre quitarnos los nuestros. Gerar. 
do, cuando tú estabas desnudo, JOTA ESte 


cuando tuviste hambre, yo te di de comer. No= — 
¿Che y día, durante aquel largo invierno, yo te 


cuidé. No hay servicio demasiado bajo, cuida- 
do demasiado vil, cuando se trata de lo que 
nosotras, las mujeres, queremos. Y “¡0h cuada 
to te he querido yo! Y tú necesitabas amor, 
porque eras enfermizo y sólo el amor pudo 
ayudarte a vivir. Sólo el amor puede ayudar 
a vivir. Y los niños son, a menudo, inconscien- 
tes, y sin querer nos hacen daño, y nosotras 
nos imaginamos que cuando lleguen a hom- 
bres y nos conozcan mejor nos recompensa- 
rán. Pero no es así. El mundo los arranca de 
nuestro lado, y tienen amigos con los cuales son 
más felices que con nosotras, y diversiones de 
las que somos excluidas, y preocupaciones que 
no son las nuestras; y, a menudo, son injustos 
con nosotras, porque cuando encuentran la 
vida amarga, a nosotras nos lo reprochan, y 
cuando la encuentran dulce, nosotras no gus- 
tamos su dulzura con ellos... Tú tenías - mu- 
chos amigos, ibas a sus casas y estabas con- 
tento con ellos; y yo, conociendo mi secreto, 
no me atrevía a seguirte: Me quedaba en casa, 
cerrada la puerta, sentada en las tinieblas. Mi 
pasado estaba siempre conmigo... Y tú me 
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juzgaste indiferente a los encantos de la vida. 
No; los envidiaba, pero no me atrevía a tocar- 
los. Comprendía que no tenía derecho. Tú pen- 
saste que era más dichosa trabajando en me- 
dio de los pobres. Que era mi misión, imagi- 
naste. No lo era; pero ¿adónde iba a ir? El 
enfermo no pregunta si la mano que mulle s: 
almohada es pura, ni al moribundo le importa 
que los labios que rozan su frente hayan co- 
nocido el beso del pecado. Pero en ti pensaba 
todo el tiempo; les daba un amor que tú no me 
pedías, les prodigaba un amor que no era de 
ellos... Y encontraste que pasaba demasiado 
tiempo en la iglesia y cumpliendo mis deberes 
religiosos. Pero ¿a qué otro lado podía vol- 
verme? La casa de Dios es la única donde los 
pecadores son los bienvenidos, y tú estabas 
siempre en mi corazón, Gerardo, demasiado en 
mi corazón. Porque. aunque día tras día, ma- 
ñana y tarde, me he arrodillado en la casa de 
Dios, nunca me he arrepentido de mi falta. 
¡Cómo hubiera podido arrepentirme de mi fal- 
ta, cuando tú, amor mío, eras su fruto! Hasta 
en este momento, que eres amargo conmigo, 
no puedo arrepentirme. No me arrepiento. Eres 
para mí más que la inocencia. Prefeririía—;¡o0h, 
ya lo creo!—ser tu madre, que haber sido 
siempre pura... ¿No ves, no comprendes? Es 
mi deshonra lo que te ha hecho tan querids 
para mí. Es mi desgracia lo que te ha unido 
tan estrechamente a mí. Es el precio que ne 
pagado por ti—el precio del alma y del vuer- 
po—lo que me hace quererte así. ¡Oh, no me 
pidas esa abominación! ¡Hijo de mi vergíien- 
za, continúa siendo el hijo de mi vergiienza! 
Mamá, yo no sabía que me querías tanto. Y 
seré para ti un hijo mejor de lo que he sido 
hasta ahora. Nunca nos separaremos...; pero, 
mamá..., no depende de mí...; es preciso que 
seas la mujer de mi padre. Es preciso que te 
cases con él. Es tu deber. 
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(Se adelanta y abraza a mistress Arbutinot. 
No; no debe usted. Esa sería la verdadera des- 


honra, la primera que hubiese usted conocido. 


Esa sería la verdadera desgracia, la primera. 
Déjele usted, y venga usted conmigo. Hay más 
países que Inglaterra... 
ailá del mar, países mejores, más sensatos, me- 
nos injustos. El mundo es muy grande. — 
No; no para mí. Para mí el mundo se reduce 
a la anchura de mi mano, y por dondequiera 
que voy encuentro espinas. 

No. Ya encontraremos en algún sitio un rin- 
cón tranquilo. x si lloramos, pues bien, llora- 
remos juntas. ¿No le hemos querido ambas 
también? 
¡Ester! ; 
(Rechazándole.) ¡No, no! Usted no puede que- 
rerme sin quererla también a ella. No puede 
respetarme sin santificarla a ella. En ella, to- 
das las mujeres han sufrido el martirio. No es 
ella sola: todas nosotras hemos sido heridas 
en ella. | 

Ester, Ester, ¿qué debo hacer? 

¿Siente usted alguna estimación por el hom- 
bre que es su padre? 

¿Estimación? ¡Le desprecio! Es un infame. 
Le agradecí mucho a usted su defensa e 
anoche... | 
¡Onh, eso no es nada! Moriría por usted. Pero 
¡digame usted lo que debo hacer ahora! 

¿No le he dado-las gracias por haberme sal- 
vado? 

Pero ¿qué debo hacer? 

Pregúntelo usted a su corazón, no al mío. Yo 
no he tenido nunca una madre que proteger o 
atrentar. 

¡Es cruel, es cruel! Me iré... 
(Arrodillándose ante ella.) ¡Mamaá, 
me! He merecido tus reproches. 

No beses mis manos; están frías. Mi corazón 
está frio; algo lo ha roto. 
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¡Oh, no diga usted eso! Los corazones viven 
por sus heridas. El placer puede petrificar un 
corazón; la riqueza puede hacerío insensible; 
pero el dolor..., ¡el delor no puede romperlo! 
Además, ¿qué es lo que le hace a usted sufrir 
ahora? Porque en este momento le es usted 
tan querida como antes; más querida que nun- 
ca... ¡Sea usted induigente con él! 

Tú eres mi madre y mi padre a la vez. No 
necesito ningún otro. Era sólo por ti por quien 
hablaba, sólo por ti. ¡Dime algo, mamá! ¿No 
habré encontrado un amor sino para perder 
otro? (Se levanta y arrójase, llorando, sobre 
un diván.) 

(A Ester.) Pero ¿ha encontrado realmente 


- Otro amor? 
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Hace ya tiempo que le quiero. 

Pero ¡somos tan pobres! 

¿Quién, siendo amado, es pobre? Mis riquezas 
son para mí una carga. ¡Que él me ayude a 
llevarla! 

Pero estamos deshonrados; estamos entre los 
parias. Gerardo no tiene nombre. Las culpas 
de los padres deben de recaer sobre los hijos. 
Es una ley de Dios. 
Yo estaba equivocada. 
es el amor. 

(Se levanta y, cogiendo a Ester de la mano, 
se dirige lentamente hacia Gerardo, que con- 
tinúa echado en el diván, con la cabeza entre 
las manos. Le toca en un hombro; él levanta 
los ojos.) Gerardo, yo no puedo darte un pa- 
dre; pero te traigo una esposa. 

Mamá, no soy digno de ella ni de ti. : 
Ella es quien viene a ti. Y tú eres digno de 
ella, Gerardo. Pero cuando estés lejos... con . 
ella, ¡piensa en mí alguna vez! No me olvides. 
Y cuando reces, reza por mí. 

¡Pero no pensará usted en dejarnos! 

Mamá, ¿es que quieres dejarnos? 

Podría llevar la vergiúenza a vuestra casa. 


La única ley de Dios 


M. 
M. ARB. 


 GERAR. ¡Mamá! Se iO y 
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EST. 
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. Diga usted que ho estoy en casa. A ver la tar- 


Entonces, sólo durante algún tiempo. De 
si meo lo permitís, a vuestro lado para : E 
(A mistress Arbuthnot.) Venga usted al jardín 
con nosotros. 1 
Más tarde, más tarde. (Salen Ester y Gerar- 
do. Mistress Arbuthnot se dirige hacia la puerta 
de la. izquierda. Deteniéndose ante el espejo 
de la chimenea, se mira en él. Entra Alicia vor: *% 
ta derecha.) d ? 

Un caballero pregunta por la señora. > 


jeta. (¿o0ma la tarjeta de la bandeja y la lez.) )- 
Dígale que no quiero recibirle. (Entra lord q 
lllingworth. Mistress Arbuthnot le ve PROF" ELA 
espejo y se estremece; pero no se vuelve, Sale 
iLicia.) ¿Qué puede usted tener que decirme 
hoy, Jorge Harford? Nada. Es preciso que 
saiga usted en seguida de esta: casa. 

Raquel, Gerardo ya sabe todo; así que pode= 
mos llegar a un acuerdo que nos convenga a los - 
tres. Te lo aseguro: encontrará en mí el más 
agradable y generoso de los padres. 


. Mi hijo puede entrar de un momento a otro. 


Y mi hijo siente mi deshonra como no puede 
usted figurarse. Le ruego a usted que se mar- 
che. 

(Sentándose.) La noche de ayer fué desgra- 
ciada. Esa estúpida niña puritana hizo ina es- 
cena, simplemente porque quise besarla. ¿Qué 
mai 'hay en un beso? 

(Volviéndose.) Un beso puede destrozar una 
existencia, Jorge Hartford. Yo lo sé, lo sé de- 
masiado. 

No vamos a discutir eso ahora. Lo que impor- 
ta, hoy como ayer, es nuestro hijo. Le he to- 
mado mucho cariño, como sabes, y, por extra- 


¡fo que te parezca, admiré extraordinariamente 


su conducta de anoche. Es justamente como 
yo hubiere deseado que fuese un hijo mio. Sólo 
que ningún hijo mío se pondría de parte de pe 
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uña puritana; eso es siempre un error. Ahora, 
he aquí lo que te propongo. 
B. No me interesa ninguna proposición de usted. 
En virtud de nuestras ridículas leyes, no puedo 
do legarle mi 


legitimar a Gerardo; pero 
fortuna. En cuanto al 
estorbo en estos tiempos de 
mi proposición es ésta. 
Le repito a usted que 
ruego se marche. 


bien: 


títuio, 


19 s me 
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más bien 


interes 


ES un 


democracia. Pues 


1 
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El muchacho estará con tigo seis meses al año, 


y conmigo los otros seis. Esto es 


muy justo, 


¿verdad? Tú tendrás la pensión que quieras, 
y vivirás donde se te antoje. De tu pasado, na- 


die sabe nada, 


excepto yo y Gerardo. 


KA 


ANO; 


hay temor a que Gerardo no me herede; mutil 
decirte que no pienso ni remotamente casarme. 
Llega usted demasiado tarde. 
necesita. No es usted necesario. 
¿Qué quieres decir, Raquel? 


Que no 
rardo. 


No te comprendo. 
Mire usted al jardín. se 
vanta y, dirigiéndose hacia la puerta acristala- 
da, mira hacia fuera. Se 
quiere. Los dos se qui 
vo, y nos vamos lejos. 
¿Adónde? 

No se lo diremos a usted; 
no le reconoceremos. ¿Le 


(Lor dá 


Mi hijo 


ingworth 


estremece.) 
ereh. Estamos ya € 


no' le 


es usted necesario al porvenir de Ge- 


le. 


Ella le 


en sal- 


; y sí nos encuentra, 
sorprende a 


usted? 


¿Qué acogida podría usted esperar de la mu- 
chacha cuyos labios intentó manchar, del hijo 
cuya vida llenó de vergiienza, de la madre a 

quien trajo la deshonra? 
Eres implacabie, Raquel. 
ao débil fuí en otro tiempo. Felizmen- 


te, he cambiado. 


Yo era muy joven entonces. Los hombres co- 
nocemos E ada demasiado pronto. 
(Pausa.) 


Y las 3 mui y 


demasiado tarde. 


L. ILLL Raquel, quiero mi hijo. Mi dinero p 


servirle ya de nada; puedo ya no servirle de 
nada; pero quiero mi hijo. Reconciliémonos, 
Raquel. Tú puedes hacerlo, si quieres. (Ve la 
carta sobre la mesa.) 


- ARB. No hay lugar para usted en la vida de mi hijo. 


Nada de usted le importa. 


¡LLL Entonces, ¿por qué me escribe? 

. ARB. ¿Qué quiere usted decir? 

¡LLI. ¿Qué carta es ésta? (Coge la carta.) 
. ARB. No es nada. Démela usted. 

ILLI. Está dirigida a “mi”. 

. ARB. ¡No irá usted a abrirla! Le prohibo que la 


abra. 


ILLL Y es letra de Gerardo. 
- ÁRB. No hubiera sido enviada. Es una carta que es- 


cribió esta mañana, antes de verme. Pero ahos 
ra está arrepentido de haberla escrito, muy 
arrepentido. No debe usted abriria. Devuélva- 
mela. 


. ILLI. Me pertenec. (La abre, se sienta y la lee len- 


tamente, Mistress Arbuthnot le observa durante 
todo este tiempo.) Supongo que habrás leido 
esta carta, ¿verdad, Raquel? 


. ARB, No. 

. ALLI. Pero ¿sabes lo que contiene? 

. ARB, Si. 

. LLL. No admito ni por un momento que el mucha- 


cho tenga razón en lo que dice; no admito que 
sta un deber para mi el casarme contigo. No; 
lo niego rotundamente. Pero para recobrar a 
mi hijo, estoy dispuesto, sí, estoy dispuesto a 
casarme contigo, Raquel, y a iratarte siempre 
con la deferencia y el respeto que se deben a 
una €sposa. Me casaré cuando quieras. Te doy 
mi palabra de honor. 


M. ARB. La misma promesa me hizo usted en otro tiem- 


po, y faltó a ella. 


ÍLLI. La cumpliré ahora. Y eso te demostrará que 


quiero a mi hijo, por lo menos, tanto como tú. 
Porque casarme contigo, Raquel, es renunciar 
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a ciertas ambiciones. Y ambiciones muy eleva- 
das, si es que hay alguna ambición elevada. 


. Me niego a casarme con usted, lord lllingworth. 


¿Que te niegas, Raquel? 

SÍ, 

Dime por qué razones. Deben ser sumamente 
interesantes. 


. Ya se las he expuesto a mi hijo. 


Supongo que serán de orden sentimental, ¿vet- 
dad? Las mujeres vivís por y para vuestras 
emociones. No tenéis la menor filosofía de la 
vida. 


. Tiene usted razón. Las mujeres vivimos por y 


para nuestras emociones. Por nuestras pasio- 
nes, si usted quiere. Y yo tengo dos pasiones, 


lord lilingworth: mi cariño a mi hijo, mi odio 
a usted. No puede usted destruirlas. Se sus- 
tentan una de otra. 
Entonces, ¿te niegas realmente a casarte cof- 
migo? 
Sí 
¿Porque me odias? 
TSE 
¿Y' mi hijo me odia como tú? 
No. 
¡Cuánto me alegro, Raquel! 
. Se limita a despreciarle. 
¡Qué lástima! Qué lástima para él, quiero 


decir, 


. No se haga usted ilusiones, Jorge. Los hijos 


comienzan por amar a sus padres. Más tarde, 
los juzgan. Rara vez los perdonan. 

(Releyendo la carta, muy lentamente.) ¿Puedo 
preguntarte qué argumentos has empleado pa- 
ra convencer al muchacho que escribió esta 
carta tan hermosa, tan apasionada, de que no 
debías casarte con su padre, con el padre de 
tu hijo? | 

No fuí yo quien le convenció; fué otra per- 
sona. 

Y ¿quién fué esa persona tan a la moderna? 


M. ARB. 
EN ALEl; 
M. ARB. 
LAST 


M. ARB. 


MESES: 


de 
Asi 


Raquel? 

Nada. h 

Entonces, ¿es un adiós? 

Espero que esta vez para siempre. 
¡Es curioso! En este momento miras exacta- 
mente como mirabas la noche que me abando- 
naste, hace veinte años. Tienes la misma ex- 
presión de boca. Palabra, Raquel: ninguna mi- 
jer me ha querido nunca tanto como tú. ¡Ah!, 
tú te entregaste a mí como una flor, para que 
yo hiciera de ella lo que se me antojase. Eras 
el más precioso de los juguetes, la más apa- 
sionante novelita... (Saca el reloj.) ¡Las duos y 
cuarto! Tengo que regresar a Hunstanton. Su- 
pongo que ya no te volveré a ver. ¡Lo siento! 
No deja de ser una experiencia divertida en- 
contrarse en sociedad, y tomados tan en se- 
rio, a su bastardo y a la primera de sus que- 
ri... (Mistress Arbuthnot coge uno de los 
guantes y abofetea con él a lord illingworth. 
Esto se estremece; lo insuitante del castigo le 
etarde por un momento. Luego, dominándose, 
se dirige hacia la puerta acristalada para mi- 
rar a su hijo. Suspira, y sale de la habitación. 
Mistress Arbuthnot cae sollozando sobre el 
diván. Entran Gerardo y Ester del jardin.) 

Y bien, mamá, ¿por qué no has ido? Tene- 
mos que venir a buscarte. Pero, mamá, ¿has 
llorado? (Se arrodilla junto a ella.) 
(Pasándole la mano por la cabeza.) ¡Hijo mío, 
hijo mio! 

(Aproximándose.) Pero ya tiene usted dos 
hijos. ¿No me quiere usted a mi por hija? 


APS 


ds 


M. ARB. ao, (eS ojos. SS ¿Me clegiria usted por 
os Madre? 
. EST. Con preferencia a todas las mujeres que he 


¡hacia la puerta que da al jardín. Gerardo va 
hacia la mesa de la izquierda para coger su 
sombrero. Al volverse, ve en el suelo el guan- 
3 te de lord llineworth, que recoge.) 

—GERAR. ¿Qué guante es éste, mamá? ¿Has tenido vi- 
Do sita? ¿Quién era? : 

-—— M. ARB. Un luléndose:) ¡Oh!, nadie. Nadie de particu- 
lar. Un hombre sin importancia. 


y FE TELÓN 
2 


conocido. (Se dirigen, con los brazos enlazados, 
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